Астрофизики не знают, из чего состоит 95% Вселенной. Атомы, которые формируют реальность вокруг нас — это только 5%. В последние 80 лет наука утвердилась в гипотезе, что оставшиеся проценты дают темная материя и темная энергия. Первая была открыта в 1933, она служит невидимым клеем, соединяющим галактики. Вторая, обнаруженная в 1998, обеспечивает расширение Вселенной. Обе сущности невидимы, и что они такое, астрофизики пока точно сформулировать не могут.

4 миллиарда лет назад что-то зашевелилось в первичном бульоне. Несколько простых молекул соединились и создали жизнь — первые молекулы, способные воспроизводить себя. Мы, люди, эволюционно восходим к этим молекулам. Но как именно простые неорганические вещества ранней Земли организовались в нечто, похожее на жизнь? Как образовалась ДНК? Как выглядели первые живые клетки? Полвека спустя после того, как химик Стэнли Миллер выступил с теорией «первичного бульона», научное сообщество до сих пор не может договориться о единой версии происхождения жизни. Одни говорят, что она зародилась в горячих водоемах возле вулканов, вторые — что толчок дали метеориты, упавшие в море.

Вполне возможно, что нет. Астрономы сканируют Вселенную на предмет мест, где вода могла породить жизнь и есть кислород, от Европы и Марса в нашей Солнечной системе до планет в десятках и сотнях световых лет отсюда. Радиотелескопы прослушивали небеса и в 1977 зафиксировали сигнал, который имеет шансы оказаться проявлением внеземного разума. Ближайшие несколько десятилетий обещают стать периодом захватывающей охоты на пришельцев, в одной только нашей галактике Млечный путь — около 60 миллиардов потенциально обитаемых планет.

Простое исследование ДНК не отвечает на этот вопрос — человеческий геном на 99% идентичен геному шимпанзе и на 50% — геному банана. Впрочем, от большинства животных нас отличает большая масса мозга в пропорции к массе тела, не самая большая в природе, но, например, гориллу по числу нейронов мы превосходим втрое. Многие вещи, которые мы считали исключительным свойством homo sapiens, как оказалось, есть и у других животных: язык, использование инструментов, узнавание себя в зеркале. Вероятно, основным отличием остается наша культура, ее влияние на гены и наоборот. Ученые полагают, что умение поддерживать огонь и готовить на нем пищу помогло человеку нарастить массу мозга. Однако возможно, что наша способность к кооперации и овладению новыми навыками — как раз это делает Землю планетой людей, а не обезьян.

Мы до сих пор не уверены. Мы знаем, что это что-то, скорее связанное с различными участками мозга и их взаимодействием, чем с какой-то конкретной частью серого вещества. Современная научная мысль считает: если мы вычислим, что в мозге участвует в этом процессе и как именно работают нейронные цепи, то откроем механизмы появления сознания. Этой цели служат разработки в сфере искусственного интеллекта и эксперименты по построению мозга нейрон за нейроном. Более сложная философская часть вопроса — почему возникли обладающие сознанием формы жизни? Хороший вариант ответа: обрабатывая массивы информации, фильтруя ее и блокируя реакции на ряд сенсорных раздражителей, мы можем конструировать множественные сценарии развития событий, что помогает выжить и адаптироваться к изменениям окружающего мира.

Мы проводим от четверти до трети жизни во сне, и казалось бы, должны были узнать о нем все. Но природа сновидений до сих пор остается дискуссионным вопросом. Фрейдисты полагают, что там раскрываются подавленные импульсы желаний, по большей части сексуальных, другие считают сны всего лишь холостым ходом мозга с рандомными плодами. Эксперименты на крысах показали, что животные во сне отрабатывают задачи, которые им накануне послала реальность, и после пробуждения улучшают результаты. Впрочем, можно было бы не мучать зверюшек, а просто вспомнить историю с Менделеевым.

На самом деле вас не должно быть там, где вы есть. Материя, из которой вы состоите, имеет зеркального двойника — антиматерию, они отличаются зарядом. Когда они встречаются, то аннигилируют, порождая вспышку энергии. Ведущие физические теории современности предполагают, что Большой взрыв породил одинаковое количество материи и антиматерии, и они должны были уничтожить друг друга, оставив во Вселенной только энергию. Но каким-то образом природа оказалась читером, и поэтому вы существуете. Физики пытаются прояснить вопрос, экспериментируя с Большим адронным коллайдером.

Шансы нашей Вселенной возникнуть были мизерными. Крохотное изменение какого-либо из ее многочисленных параметров делает развитие жизни в том виде, в каком мы ее знаем, невозможным. В попытках разрешить проблему «тонкой настройки» этих параметров физики обращаются к гипотезам о других вселенных. Если в Мультивселенной есть бесконечное их количество, то все возможные комбинации параметров существуют в какой-то из них, и вы оказываетесь в той вселенной, где физически способны существовать. Это может звучать дико, но исследования в области космологии и квантовой физики указывают именно в этом направлении.

За последние двести лет мы наполняли атмосферу двуокисью углерода, забирая элемент из подземных слоев планеты. Теперь нам придется вернуть его обратно или столкнуться с последствиями глобального потепления. Но как именно его вернуть? Одна из идей — захоронить в отработанных месторождения нефти и газа. Другая — спрятать на дне морском. Но мы не знаем, как долго он будет там оставаться и каковы риски. Единственным очевидным полезным шагом будет как можно дольше сохранять такие естественные хранилища углерода как леса и торфяники.

Возможностью делать покупки через интернет мы обязаны простым числам (которые делятся только на единицу и самих себя). Шифрование с открытым ключом — краеугольный камень онлайн-торговли — использует простые числа для создания ключей, скрывающих нашу конфиденциальную информацию от посторонних. Несмотря на свою огромную важность в нашей повседневной жизни, простые числа остаются загадкой. Возможный объединяющий их паттерн, гипотеза Риманна, занимала самые блестящие ума человечества на протяжении столетий. Пока не загадку не разгадал никто. И хорошо, а то он бы сломал интернет.