tumblr_mbow34zz7k1rifzhno1_500-9665469

1. Ветер в поле закружил

В далеком 1984-м, когда я пошел в первый класс школы, человек, фамилия которого начиналась на букву «Г», еще только метил в кресло Генсека, понятия «perestroika» не существовало, как и самой перестройки, формат политоты был кухонным, величие сверхдержавы СССР не подвергалось сомнению и, казалось бы, ничто не предвещало, другой человек, фамилия которого тоже начиналась на «Г», написал строчки «Слишком рано для цирка, слишком поздно для начала похода к святой земле».

Это потом уже мы все выросли и успели духовно постареть (а некоторые — даже и сгнить), школа моя перепрофилировалась в лицей, второй человек стал довольно известен, первый встал у руля и сверхдержава громко рухнула, оставив за собой пустоту длиной в бесконечность, поход к святой земле по условиям, диктуемым рыночной экономикой, заменили на торговлю сигаретами оптом, и начался джаз. А вслед за джазом — и цирк.

И вот в конце прошлого года, спустя 20 лет после обрушения, когда на обломках сверхдержавы Ельцина уже сменил Путин, а Путина — Медведев, когда успели заговорить об  «оттепели» и о ней же замолчать, когда движение «столичных протестов» давно выродилось в формат тусовки, да и вообще все было довольно блекло, как в провинциальном захудалом театре, где бессменный коллектив актеров ежедневно вяло играет одни и те же заученные и опостылевшие за годы роли для пустого зала (в зале сидят пятеро, один поддерживает власть, другой — оппозицию, третий просто заглянул скоротать время и погреться, и еще двое — сексоты), наконец ебануло.

Это было крайне нетипично для Москвы,
это было просто охуительно.

В Киеве в декабре 2004-го к буче готовились заранее, и готовились хорошо, в Москве же ебануло спонтанно. Не за счет тех, для кого поход на митинг с последующим автозаком — как на работу, эти как раз оказались совсем не готовы. Просто василиск, о котором ходили легенды и которого опасались, вылез из Тайной комнаты и оказался уроборосом. Чиновники на местах, которые при Медведеве совсем попустились и оборзели, по привычке распиздили средства, выделенные на фальсификации, и на выборах в Госдуму оные были настолько грубильными, а отмазки — настолько нелепыми, что оторопели даже многие из тех, для кого политота никогда не была большим, чем картинка в новостях из телевизора и интернет-СМИ. И восстали.

И когда на следующий день после выборов люди спонтанно начали выходить на улицы, выходить не в поддержку какой-то конкретной политсилы, а для того, чтобы выразить свой личный протест против такого наглого наебалова, появилось ощущение, что давно застоявшееся болото наконец-то расшевелилось, и даже те, кто совсем разуверился в возможности перемен, задумались — а вдруг что-то и правда изменится? На тот момент по атмосфере это было очень похоже на декабрь 2004-го в Киеве. Это было крайне нетипично для Москвы, это было просто охуительно.

tumblr_mboxkyf3lm1rifzhno1_500-7587227

2. Поздний дождик напугал

Массовые уличные задержания 5-го декабря, повысившие градус накала, осторожные комментарии экспертов, ввод внутренних войск. И митинг на Болотной 10-го декабря, на который впервые за долгое время пришло огромное даже по московским меркам количество народа, предельно корректное поведение полиции на оном и практически никаких задержаний. Восторг и эйфория. Они испугались! Они пойдут на переговоры! Полиция с народом! С нами Кудрин! С нами Прохоров, ебать он высокий! Плакат «Я не голосовал за «Единую Россию», я голосовал за других сволочей» и восставшая редакция «Ъ-Власть» с номером, в котором опубликован бюллетень с надписью «Путин, пошел нахуй!». Поступок ребяческий, но метко отражающий настроения момента.

Вечером 10-го декабря 2011-го года я ехал по Каширскому шоссе, а навстречу из центра шла огромная колонна пустых автозаков, не понадобившихся на Болотной, один за другим, без зазоров. Пронзительно зловещая картина, на фоне которой таксист возбужденно рассказывал мне, что никогда особо не интересовался политикой, но на выборах в Госдуму и правда совсем охренели, и от этого неприятный осадок, и что он возит много разных клиентов и общается с каждым, и только двое из всей толпы за последнее время высказывались в поддержку «ЕдРо», и что он рад, что болото расшевелилось. А потом я бродил по центру под декабрьским мерзким дождиком, периодические натыкаясь на «космонавтов» возле припаркованных то тут, то там автозаков, и оценивал это новое для меня в Москве ощущение, когда разлитая в воздухе тревожность смешивается с возбуждением от возможных грядущих перемен в крепкий мутный коктейль.

Лонг-дринк оказался шорт-дринком из вискаря с Тверской, 13,
разбодяженным ослиной мочой.

Но, как это всегда бывает в России с хорошими начинаниями, лонг-дринк оказался шорт-дринком из вискаря с Тверской, 13, разбодяженным ослиной мочой. Shaken, not stirred. Вся эйфория и энергетика внезапного движения были сведены на нет еще до конца декабря 2011-го. Свято место пусто не бывает, параллельно с повышением градуса у движения самообразовались «лидеры», и вот уже вылезший из давно забытого сундука и еще не успевший отряхнуться от нафталина Рыжков на пару с Немцовым рассказывают о том, что «нам удалось собрать на Болотной более 100 тысяч человек», им вторят Яшин с Пархоменко, толкая телеги о «безусловной победе оппозиции, которой мы смогли добиться» (упомянутым господам на первых митингах удалось добиться только освистания из толпы, но писать об этом в хрониках считается не комильфо). В «лидеры» также самовыдвигаются общественные деятели развлекательного жанра Акунин с Быковым и совсем уж неожиданные Ксения Собчак и хабалка Божена, частые высказывания которой, произнесенные с апломбом торговки овощного, способны затмить знаменитое «У кого нет миллиарда, могут идти в жопу» Полонского. Выдвигаются и начинают использовать ситуацию для создания собственных кейсов и «терок» по своим вопросам, а для остальных создают атмосферу постоянного праздника, задорного креатива и веселого карнавала. Митингующие объявляются «креативным классом», солью земли русской, лучшими и самыми продвинутыми людьми страны, от действий которых зависит все. Креатив которых сломит систему, и режим падет. Чем больше креатива и веселья, тем быстрее и громче падет.

К концу декабря эйфория еще остается, но уже присутствуют настроения «нас наебали, расходимся». Не только потому, что власть вроде бы готова идти на переговоры, но с первых митингов ничего не меняется и дальше разговоров в соцсетях дело не идет — многим просто западло, когда, как кролик из шляпы фокусника, в их лидерах оказываются и начинают говорить от их имени Яшин, Немцов и компания, не говоря уже о Божене. Протест переформатируется в серию театрализованных представлений и флешмобов. Сахарова в декабре, Чистые пруды в январе, Болотная и Садовое в феврале. Лайки, репосты, ретвиты. Карнавальные костюмы и юморные плакаты, «Большой белый круг», инстаграм, твиттер и фейсбук. Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались — других посмотреть, себя показать. Одна история охуительней другой.

А Вовка слушает, да ест. В 2011-м правящей партии практически нечего было предложить почти ста десяти миллионам избирателей, кроме брежневской стабильности. И тут — какое удачное совпадение — в декабре появился дополнительный фактор: враг, угрожающий этой стабильности и будущему процветанию, обрел лицо. Внутренний враг с белыми лентами и айфонами, красная тряпка для простых рабочих парней из заводских кварталов, «успешные», с жиру бесящиеся в столицах на деньги внешнего врага — американского Госдепа. Проле