sat-0-7459525

Мы с женой большие гурманы и в этом году решили пуститься во все тяжкие, променяв привычную урбанистическую сиесту на популярный курорт в Тунисе. Мы воочию увидели, как отдыхают простые люди со своими маленькими слабостями и огромными желаниями, и надо сказать, за вакханалией отдыхающих наблюдали с восторженным интересом. Прямо как европейцы XIX века в окружении голожопых аборигенов.

sat-1-9693408Duty Free — рай для туриста. Мужчины глазеют на алкоголь, женщины теряют сознание в парфюмерном отделе, дети оставляют последние молочные зубы на стендах с шоколадными батончиками и конфетами. Кое-кто, отклячив задницу, фотографируется на фоне самолета и судорожно сливает фотографии в инстаграм, чтобы порадовать друзей, уставших от снимков еды и ног. Остальные разговляются перед погрузкой на борт. Сама вечеринка стартует сразу после взлета. Год собирали же, и отдыхать начинаем по полной с первых секунд.

sat-7-8376854

Авиарейс мало чем отличается от электрички, если ты летишь вместе с соотечественниками на море. С той лишь разницей, что во время полета никто не предлагает приобрести последние выпуски журнала «Мир кроссворда» и булавки. Сам Бафомет у руля железной птицы везет свою паству к бару на пляже и плотским грехам. «Ложись мне на сиськи, у меня ветрянка», — бесновато кричит кому-то пьяная армянка, из-за которой задержали рейс на 15 минут. Что она имела в виду и к кому обращалась — тайна, покрытая мраком. Мы проваливаемся в воздушную яму, она падает и разбивает себе ебальник в кровь, но веселье продолжается с новой силой. Уставший стюард опускает руки и в сотый раз повторяет, что пить во время полета запрещено. Похуй, пляшем. Рядом храпит здоровая мамка с шестилетним сыном, у которого юла в жопе, а сбоку сладкая парочка битый час выясняет отношения. Седовласый юнец на пальцах объясняет своей сутулой возлюбленной, что такое любовь и верность романтическим идеалам. Огромный пьяный вепрь со стальной шеей и «библейской» внешностью (круглые навыкате глаза и нос-клюв) начинает свою проповедь со слов: «Ну что, бабы, по третьей за отдых?!»

sat-8-1651486

Мне противен живой и эмоциональный человеческий быт. Меня больше прельщают мысли о строгих правильных формах разделительных полос автобана. И поднявшись на борт самолета, я с первых секунд понял, что оказался в филиале ирреального загробного мира. В голове вертелось только одно: «Мы не здесь и не сейчас». Но деваться было некуда, и я начал читать про себя мантру: «Я — насекомое, я — Грегор Замза». Каждую минуту по разу. И уже через полчаса все мои комплексы как рукой сняло. Мы перестали сопротивляться и, отказавшись от дьявольской способности видеть мир уродливым, влились в общий поток пульсирующего веселья — поели, выпили и провалились в сон, очнувшись уже на рецепции отеля.

sat-2-7434830Главная задача на отдыхе — наесться на год вперед, а лучше на два. На тот случай, если уволят и в следующем году не сложится с отдыхом. Приятно наблюдать, как культурное наследие царской России трапезничает. Это зрелище не упакуешь ни в одни рамки. Сначала мясо, потом картошка, салат, потом снова мясо, рыба, еще раз салат, пятиминутный брейк, и с новой силой — мясо, мясо, выпивка, еще салаты, следом десерт, фрукты, мороженое. В голове не укладывается, как это все может переварить один желудок. Культурный шок быстро проходит. Оглядевшись по сторонам, все становится на свои места. Ворона ест йогурт из брошенного пластикового стакана, а хищного вида голубь жрет — именно жрет, а не клюет — кусок сосиски из хот-дога. На отдыхе даже ворона и голубь превращаются в русских.

sat-9-5112257

Мужики молча жуют, уставившись в тарелку, а женщины рот не закрывают ни на секунду, обсуждая «какие жирные немки», «почему итальяшки свою пасту жрут на завтрак, и на обед, и на ужин», «какие громкие и крикливые французы» и все в таком же духе. Кстати, давно хочу плюнуть в лицо тем, кто часто и много пишет о том, что мы живем в репрессивном патриархальном обществе. Да хуй там, завалите свои ебальники. Какой патриархат? У России бабская суть. Нутро дородной колхозницы, которая после развала СССР решила принарядиться у вьетнамцев на вещевом рынке. Отсюда и тележка анекдотов про жену, которая поджидает провинившегося мужа со скалкой в руках. Каждая русская женщина живет по принципу: «Ты, Сереженька, на людях делай что угодно, я тебе дома пизды дам, сковородой по блестящей лысине!» А лучше всего этот жизненный принцип виден именно на отдыхе, где лучшие люди отчизны выпускают все свои низменные желания наружу. В каждой русской девушке глубоко внутри сидит «чужой», та самая «русская баба со сковородой», Белая Богиня Валя. Еще лет пять, и она вырвется наружу. Культ Богородицы не случаен, исконно русский символизм прекрасной дамы не случаен, развод Путина не случаен, etc.

sat-3-9136083«Фууууутболь, волееееейболь!», — ходит по пляжу и кричит курчавый аниматор, зазывая скучающих туристов на дружеский поединок. Оно вам надо? Вы приехали, чтобы отдыхать или дурацкий мяч пинать? Шары можно и дома погонять, поэтому смело шлите черную аниматорскую задницу на три веселых буквы. Помните, его задача — развлекать вас, петь, танцевать, а не отвлекать на всякие глупости. Бывает так, что среди аниматоров попадается карлик, вот тут нужно не упустить шанс и с ним подружиться, как это сделали мы. Наш карлик был похож на Паспарту из «Форта Байяр», смешно танцевал и крокодильими слезами плакал, когда мы уезжали. Это того стоит, поверьте.

sat-10-1282569

sat-4-8432571У нашего брата болезненное отношение к загару. В то время как европейские снобы носы попрятали в тень, наши соотечественники свои лучшие филейные места под прямые солнечные лучи выставили, как на витрине в мясном отделе ближайшего супермаркета. И ничего, что огромный красный ожог, как осьминог, расползся по телу. Мелочи. Если приехать домой без загара – значит выкинуть деньги на ветер. Поэтому на пляж рекомендуем ходить в самые активные солнечные часы и не вальяжно лежать с книгой в тени, а как настоящий смелый мужчина лечь прямо на песок и принимать солнечные ванны. Не все способны на подобный подвиг, потому есть проверенный годами рецепт: крепко выпить и уснуть. Если так делать ежедневно, то домой поедет красивый и загорелый уголь, а не красный рак. В европейском опыте «загар» отпечатался, как клеймо простолюдинов, ведь настоящие аристократы белокожи. Но мы, русские, устали от этих постоянных учительских замашек Запада, идите-ка вы, ребята, нахуй, мы тут и сами как-нибудь разберемся!

sat-5-6908457Не давать! Чего еще придумали. Все включено, вы за все заплатили! Какие еще чаевые?!?! Если в номере плохо убирают, потому что вы не оставляете на подушке несколько долларов — найдите уборщицу и ее одеждой вымойте полы в ванной комнате, чтобы в следующий раз неповадно было. Если чувствуете, что вам меньше наливают на баре — немедленно закатывайте скандал, поставьте наглеца на место, деликатно напомнив, кто здесь хозяин жизни, а кто — обслуживающий персонал. И не забывайте заряжать мобильные телефоны, чтобы кто-то из ваших знакомых всегда мог успеть снять драку для памяти и внуков.

sat-11-5998729

sat-6-6875510Не стоит тратить привезенные доллары на местные поделки, магнитики на холодильник и сувениры. Самое лучшее, что вы можете привезти домой — это несколько дополнительных килограмм жира на своих костях, приятное напоминание о шведском столе. И не нужно доплачивать за перевес багажа, что определенно удобно, и опять-таки — ощутимая экономия наличности. Поэтому местных барыг, пытающихся впарить вам деревянные бусы, сразу шлем к такой-то матери. Естественно, если бусы можно курить, то не шлем. Дело хозяйское. Если на улице местные псы хватают за руки и кричат на ухо: «Шакира, Том Круз, фрэнд, купи сумка! Бальшой скидка дам!», не теряемся и метим прямо в щи с вертушки. Мы — русские, за нами — сила!

sat-13-8745551

Самое плохое — это то, что отдыхать все же нужно. Но если у вас по каким-то причинам все деньги ушли на пиво и чипсы — ничего страшного. Мы знаем способ, как провести незабываемую неделю в Тунисе, не покидая квартиры. Миша Цыган, бессменный рулевой порока и главный редактор «Метрополя», поделился отличным советом для тех, у кого мало денег:

«Хотите побывать в Тунисе? Сыграйте блюз на раструбе унитаза. Загляните в холодильник, там с вероятностью 103% вы обнаружите просроченные продукты и напитки, смело кушайте и пейте от души. Три дня будете блевать, пока глаза из орбит не вылезут. Еще три дня проведете в кровати. Самый лучший отдых, который вы сможете себе позволить, и при этом прилично сэкономить ваши кровные».

sat-12-5205775

Живите как дети и не искушайте себя знанием, оно умножает скорбь и приводит в ад. Будьте свободными в своих желаниях, и естественными в своих побуждениях, как животные. И если набрались смелости и решили отдохнуть, то, будьте добры, отдыхайте по-нашему — по-ельцински подшофе. Да пребудет с вами сила.

Florian Kupfer — Feelin (LIES-014.5)

Нью-йоркский импринт L.I.E.S. появился на свет три года назад. Скромный, на первый взгляд, работник винил-шопа, американец Рон Морелли создал его для себя и своих друзей музыкантов. Несмотря на внешность школьного учителя физики, Рон был панком по духу и с самого начала решил сторониться всего того, на чем зиждется нынешняя музыкальная индустрия. Он послал подальше расписание релизов, забил на создание сайта и отвел главенствующую роль музыке, а не визуальной эстетике. Выпустив первым делом работу своего друга с трудно запоминаемым псевдонимом Malvoeaux, а потом EP собственного проекта Two Dogs In A House, Морелли взял паузу длиной больше полугода лишь для того, чтобы затем совершить тихую революцию в танцевальном мире.

О том, что ностальгия — опасный инструмент в руках ушлого маркетолога, знают и выпускники престижных вузов, и абитуриенты с троечными аттестатами. Продукт, апеллирующий к человеческим воспоминаниям, расходится быстрее, так как принимается на чувственном уровне, не критически. Релизы L.I.E.S., по большей части тяготеющие к темной стороне техно и хауса, звучат так, будто были записаны более двадцати лет назад где-нибудь в Детройте или Чикаго. Казалось бы, яркий пример того, как сцена может зацикливаться на самой себе. Все те же грязные звуки аналоговых драм-машин, синтезаторы родом из 80-х, атмосфера тотального декаданса и нарочито грубый месседж. Одним словом машина времени застряла в своём времени, правда в случае с L.I.E.S. это хорошо, а не плохо. L.I.E.S. явно выбивается из длинного списка тех, кто бездумно пытается коммерциализировать саунд прошлых лет. Конторе Рона Морелли отчего-то хочется верить, словно родному брату. И ей верят.

Marcos Cabral — Solid Nature (Long Mix) L.I.E.S.-029

neg-0-3971423

Их мог бы слушать рефлексирующий интеллигент, не слушай он симфонию Малера в исполнении Лондонского симфонического. Их слушают даже те, кто не имеет представления ни о том, кто такой Хуан Аткинс, ни о том, что такое техно.

Безоговорочная сила L.I.E.S. в их правде. В их концепции DIY, когда все делается людьми для людей. Лейбл Морелли — живое подтверждение слов Ивана Салмаксова. В далеком 97-ом Салмаксов в эфире авторской программы Артемия Троицкого, спорил с уберпопулярным на тот момент диджеем Грувом о будущем технокультуры и музыки в принципе. Лежа в синих трико на восточном диване богемного кафе «Обломов», Салмаксов, примеряя на себя роль Ванги, пророчил грядущий успех продюсерам-дилетантам. В итоге так и получилось.

Выпуск «Кафе „Обломов“» с Салмаксовым и Грувом:

L.I.E.S., как бы удивительно это не звучало, демонстрирует самое актуальное и современное звучание на сегодняшний день. О нем лестно отзываются все мало-мальски сведущие музыкальные издания. Resident Advisor ставит L.I.E.S. на первое место в списке топовых лейблов 2012-го, Factmag включает в пятерку лучших. Однако сам Рон Морелли, похоже, не обращает на весь этот хайп никакого внимания. В мире медиа он чувствует себя не просто рыбой в воде, но синим китом. Морелли вальяжно припадает к бутылочке San Pellegrino в видео для Fader и позволяет себе дурачиться в интервью Dazed. Его речь изобилует словом fuck, он обещает выпустить настоящий панк-альбом, как только найдет что-то стоящее, и выражает заокеанский респект русским пиратам с Funkysouls.

Steve Summers — New Surroundings (L.I.E.S. 023)

Как бы то ни было, Морелли — гений маркетинга. Он нащупал психологические центры управления потребителем бессознательно, не руководствуясь никакой логикой. Он обнаружил светлые ностальгические чувства даже в тех, в ком их, в силу возраста быть не должно, и построил на этом Вселенную L.I.E.S.. Впрочем, переоткрывший заново мир аутентичного неотёсанного техно и грязного хауса в духе легендарной «Dance Mania» Морелли меньше всего похож на циничного маркетолога. У Рона всё слишком хорошо. Он все также занимается лейблом, много гастролирует, а в свободное время работает в кукольном театре.
Его личный пример красноречивее любых слов. Будущее индустрии за DIY-лейблами, и оно уже наступило.

Terekke — Amaze (L.I.E.S.-021)

neg-1-3130413

Знание второй стороны — ключ к ее сердцу и кошельку. Если вы готовите меморандум о сотрудничестве компаний, пересмотрите все, что сможете найти по фирме-партнеру, от годовых отчетов до рекламных роликов и интервью вице-президента малотиражке «Сызранский коммунист». Никакая информация не бывает лишней, любая деталь может оказаться важной. Вести диалог, не зная второй стороны — примерно как жениться, выбрав невесту наугад в телефонном справочнике. Шанс на успех есть, но очень небольшой.

Еще сбор данных поможет ответить на важный вопрос: «что на самом деле нужно второй стороне?». Настоящие цели далеко не всегда совпадают с заявленными. Шефу могут требоваться не реальные инициативы сотрудников, а народная поддержка его сомнительного плана; девушке — не вы в качестве носильщика пакетов с тряпками, а шанс поразить вас своей красотой в таком количестве платьев, потратиться на которое она не в состоянии. Для проформы выдвиньте несколько рацпредложений и сами же придите к выводу, что вариант начальника лучший. Предложите девушке устроить перед вами показ мод, чтобы выбрать самые лучшие фасоны. Утомите ее восторгами и переодеваниями. Включайте ужастик.

neg-2-4458987

Да, вам и оппоненту есть что делить, но признавать это вслух будет ошибкой. Вербализация выводит вещи из эфемерной плоскости чьих-то мыслей в ощутимую для всех реальность. Вам просто нужно договориться. Это не спор — вам просто нужно достичь полного взаимопонимания по всем вопросам. Вы совершенно не хотите вырвать кусок изо рта собеседника. Позиция, на которой вы стоите, — лучшая для обеих сторон, и вот почему.

Улыбайтесь, кивайте, поддакивайте, задавайте вопросы, внимательно слушайте. Никакой враждебности. Никогда. Вашего оппонента и так никто не любит, все от него что-то хотят. А вы любите. Вы внимаете. Вам интересно. Вы хороший. Вам можно верить. Вам можно сделать скидку.

Помимо коммуникативной стратегии, вам нужна роль, которая вызовет у оппонента желание дать вам то, чего вы хотите. В семье легко жонглировать ролями Ребенка, Взрослого и Родителя, аппелируя то к родительским инстинктам, то к рацио, то к морали и общественному договору. В других ситуациях, когда вы официально на равных, постарайтесь войти в роль человека, наиболее симпатичного оппоненту. Кто этот человек? Это сам оппонент, но не тот, кого вы видите, а его внутренний образ, тот, кем он стремится быть. Конкретизировать этот образ поможет ваш острый глаз и досье, собранное накануне. Толстячок в мятом костюме при дорогих часах, с желтоватым цветом лица, недавно купивший яхту — это не то, что вам нужно отзеркалить. Ваша роль — беззаботный богач, выпивоха с железным здоровьем, в портфеле журнал «Яхтсмен», и вы никак не можете выбрать.

neg-3-4187996

Магия закона Парето: 80% уступок приходятся на последние 20% переговорного периода. Никогда не создавайте ощущения, что вы спешите, и тогда уступать придется другому. Вы можете продолжать этот приятный разговор до бесконечности, вы расслаблены и безмятежны. В случае, когда вам действительно пора, извинитесь и уходите ни с чем, если не готовы согласиться на последний обсуждаемый вариант. Это еще один важный момент: всегда будьте готовы уйти, не позволяйте себе эмоционально втянуться в переговоры. Принцип «я потратил на это столько времени и сил, что будет неправильным все бросить» — ложен, это психическая ловушка. Люди часто стремятся овладеть тем, на что уже угрохали кучу эмоций и финансов, хотя зачастую это совсем не сделка/вещь/человек их мечты. Им кажется, что сдаться означает потерпеть поражение. На самом же деле победа — только тот вариант, который вам выгоден, а все остальные — поражение. Поэтому еще перед началом переговоров вы должны четко знать, что будет для вас победой.

neg-4-7246919

Почему это правильно? Потому что предложение может быть совсем не таким страшным, как вы себе представляете, и пространство торгов сразу смещается приятно ближе к вашим интересам. «— Дорогой, я разбила тачку! — Блядь! Даже не надейся на новую, слепая корова, возьми в сарае модный велосипед!». Неа. «— Дорогой, я разбила тачку! — О боже, ты точно цела? И то же нам теперь делать? — Ну страховка возместит часть убытков, еще сто тысяч мог бы ты добавить… — Откуда сто тысяч у бедного еврея? Пятьдесят может и найдется, как раз собирался на них купить тебе колье». Нормально.

neg-5-4577743

Даже если предложение отличное, не подавайте виду. Любую коммуникацию подобного рода можно считать удачной только тогда, когда каждая из сторон уверена в своем выигрыше. Этот эмоциональный итог сулит перспективы дальнейших сделок. Если же сразу соглашаться, то в глазах собеседника вопреки очевидной логике вы превращаетесь из добрейшего человека и чудесного партнера в подозрительную личность: «— Дорогой, я разбила машину, нужно сто тысяч на ремонт. — Ну раз нужно, возьми в тумбочке. — *мысленно: слишком легко отдал, надо было колье за моральный ущерб попросить, да и вообще чего это он, наверняка в командировке с негритянкой переспал, теперь совесть заела*». Вытаращенные глаза, отвисшая челюсть и выпавшая изо рта котлета в ответ на предложение второй стороны способны сэкономить вам до трети расходов уже в начале диалога.

neg-6-6830286

Еще раз: вы — лучший друг второй стороны и всяко тщитесь удовлетворить ее потребности. Но гадкий начальник / муж / друзья / юридический отдел все портят. С ними нужно все согласовывать. Они протестуют против предварительно согласованной цены, сомневаются в качестве, требуют бонусов, знают заманчивые альтернативы. Высшие инстанции неуловимы, мутны и часто выдуманы. Это не должен быть конкретный человек, которому можно позвонить и убедить. Да здравствуют банковские комитеты, общие отделы, американские дядюшки и заказчик-не-знаю-фамилии-он-оффлайн. Инстанции незаменимы как для набивания цены, так и для вежливого съезда с невыгодной сделки.

neg-7-4067950

В детстве на такой вопрос вам, скорее всего, отвечали «что тебе за это не будет — по попе не будет», но вы не зря росли — во взрослой жизни это работает. Полезно применять к людям, которые выпрашивают мелкие одолжения сверх объема договоренностей. «— Вы же ответственный сотрудник, останетесь до ночи контролировать процесс в типографии? — Пожалуй, это необходимо, босс. Возможно, я смогу уговорить семью, если фирма мне даст сверхурочные, деньги на такси и торт для дочки». Конечно, никакой идиот вам торт не даст, это иллюстрация правила «всегда просите больше, чем хотите получить», настолько очевидного, что многие забывают его использовать. Выдвигая нелепые требования, вы рискуете только собственным самолюбием (то есть не рискуете ничем). А ведь все-таки можно и торт отхватить. Никогда не стоит недооценивать количество идиотов в мире.

Что естественно, то не безобразно. У естества есть образ, характерная личина. Оно округло, оттого кругом круги. Каждый кунштюк, выродившийся из лона природы, фатально обречен нести на себе печать шаровидности. Это генетика. Внутри, в изнанке наших тел, катятся клеточные ядра. Те же ядра — только в планетарной таре — крутятся снаружи нас, в темнице космоса.

Вклинившиеся меж означенными микро- и макросферами, мы и сами не остряки. Больно круглы, категорически банальны. Люди состоят из вздутий живота, из желчных пузырей, из мочевых. Хваленый человечий мозг в списках аукционных лотов не числится, поскольку имеет вид совершенно малопристойный, являет эстетическую неудачу.

Мозг — не гармоничный шар. Он — расхристанные полушария. Он брак, контрафакт, фальшивая перверсия. Лживое уродство, существующее затем, чтобы опровергать истинно прекрасное.

Едва человек окреп умом, как тотчас набросился на природу с кулаками. Бывало, сожмет в руке опрятный, выпуклый очертаниями камень и начнет измываться над шедевром: заточит его, отшлифует. Сломает; переделает органичный объемный круг в гадкий гладкий треугольник. Во вранье, в порочное извращение.

Не водятся треугольники ни в телесной клетке, ни в космосовой темнице. Это инородные синтетические объекты, вступающие в конфликт с естеством. Так от наконечника вражеского копья сдувается желчный пузырь. Древние гомосапиенсы почему пирамиды строили? Хотели зарезать ими одутловатое брюхо вселенной, выпустить ей трансгалактические кишки.

Треугольное острие агрессивно, оно олицетворяет тупую первобытную злобу мозговых полушарий по отношению к окружающему, сферическому миру. Чем просвещеннее человечество становилось, тем активнее оно действовало в плоскости квадрата.

Квадрат — это во многом стол. Верстак, за которым удобно глумиться над пухлой, живой плотью естества.

Но еще больше квадрата в книге, подробно излагающей, как выскоблить живую плоть до состояния искусственной вещи, приглаженной, отполированной, мертвенно-монотонной.

Природная материя полноценна, она замкнутая окружность, она есть в наличии и тем удовлетворена. Вещь ущербна, как и создавшие ее полушария. Вещам необходимо вещать, транслировать какие-нибудь пронзительные смыслы, вечно что-то такое доказывать — а по сути нелепо и наигранно оправдываться за свое дефективное существование.

Суммируя, квадрат — это прежде всего экран.

Египтянские конструктивисты вальнули космос, воткнув ему пирамидальное перо под ребро. Взамен российский супрематист Казимир Малевич спроектировал черный квадрат — прототип кинескопа, прямоугольную синтетическую вселенную. Promised Land лживых иллюзий, искусственных перверсий. Израиль для вещей.

Громоздкий выпуклый круг — форма естества. Искусственность обретается в квадратах. Плоских, выхолощенных 2D-графикой. Рассыпанных по сенсорному экрану радиолы, тонкой, тоже рискующей утратить последние крупицы объема.

Этими идеями вдохновлен дизайн интерфейса iOS 7. Люди состоят из вздутий живота, потому и на айфоновом мониторе они рисуются трехмерными. По их опухшим лицам марширует парад обезжиренных иконок.

ku-xlarge-1109391

Дистрофики празднуют эмансипацию — айосовское правительство избавило подданных от скевоморфного дресскода. Пиксели, конечно, знатные притворщики. Они и впредь могли бы симулировать кожаные переплеты и древесный шпон. Вопрос зачем?

До изобретения кинескопа вещам приходилось высекать себя из природной материи. Но сейчас-то синтетика циркулирует в собственном экранном космосе. В контексте iOS 7 вещь вдруг оказалась самодостаточной, расхотела глумиться над естеством, пародировать его. Кинула ущербного человека. Протопала иконками по его лицу, подвергла чуть не сеансу виртуального фейсситтинга.

Блогеры требуют сатисфакции, зовут новый айос на дуэль. Раньше люди портили круглую органику, вменяя ей искусственные черты. Теперь истязают квадратную технику, облекая ее в шкуры и древесину. Человечьему мозгу претит целостность, ее гармоничная красота. Мозг — расхристанные полушария. Брак, контрафакт, фальшивая перверсия. Лживое уродство, существующее затем, чтобы опровергать истинно прекрасное.

no-0-3674705В русскоязычном интернете какую-то особенную популярность получила крипипаста про сериал «Ох уж эти детки». Согласно этому от начала до конца придуманному апокрифу, за основу сериала взята история больной шизофренией девочки Анжелики, которая росла в семье проститутки, выдумала себе нормальную жизнь и друзей-младенцев. Когда добрый психолог объяснила ей, что никого из её друзей не существует, она не смогла справиться с этим, а повзрослев, подсела на героин и бросилась под поезд. Психолог тщательно записывала её истории, по которым после сняла сериал сериал «Rugrats».

no-1-5303883

Про мультики с канала «Никелодеон» мистических историй выдумано множество: начиная от байки про гидроцефалию Арнольда (его настоящие родители — бабушка и дедушка, мальчик родился с синдромом «Арнольда-Киари» в честь которого его и назвали, несчастного постоянно насиловали, от чего он убежал в воображаемый мир, где у всех героев с головой что-то не то) и заканчивая проклятыми видео про депрессию Сквидворда из «Спанч-Боба» (его правда лучше не смотреть)

Для русскоязычного зрителя мультипликационная вселенная Никелодеона, знакомая по трансляциям ТНТ в конце 90-х — середине 2000-х, стоит особняком. Вас никогда не преследовало чувство, что герои тех же «Деток» или «Арнольда» — русские? Что Крутые Бобры обитают где-то в средней полосе России, а Спанч-Боб, несмотря на все крабсбургеры и прочие приметы американского городка, обладает какой-то подлинно русской душой? Тема необъятна, потому что своё родное можно найти и в «Котопсе» (гопники) и у Джинджер (кто хоть раз не был влюблен в подобную ей девушку, у того нет сердца)

no-2-6422882

Это досужее размышление, в целом свойственное глобальной культуре («писатель японец, режиссер немец, а сняли и написали про мою Сызрань»), при разговоре о никелодеоновских мультиках начинает хитровато отсвечивать и злобно подмигивать, как содержимое той самой крипипасты.

Вот дедушка Арнольда — протертые хэбэшные подштанники до колен, потерянная челюсть, клецки. Сосед Оскар Кокошка — типичный спивающийся инженер середины 90-х, такой был в каждом подъезде, когда большинство НИИ развалилось и осталось только пить и чесать рыжую бороду.

Родители Томми Пиклза также знакомы нам с детского сада: мамы с химией на голове и взъерошенные папы в мятых пиджаках, союз бизнесвумен и технической интеллигенции.

Да и сами Томми, Чаки, близнецы, вредина Анжелика с ободранной куклой Синтией — каждый из нас перечислит с десяток смутных детских воспоминаний о друзьях, которые легко впишутся в образы придуманные создателями «Деток».

Или мистер Крабс — типичный малый предприниматель, пузан-владелец киоска, жадноватый, чуть криминальный, безумный. Ему не хватает лишь малинового пиджака. Ну, хорошо не только Россия, но исключительно Восточная Европа! Какая Америка? Wild East.

Впрочем, среди создателей сериала вы не встретите выходцев из Советского Союза, как и среди руководства Nісkelodeon.

В хорошем произведении искусства каждый видит свое отражение, и если Россия в этой Америке только и мерещится нам, пусть даже так явно, не повод ли это всё равно взглянуть на Nickelodeon через призму истории одного поколения?

Трансляцией никелодионовских мультсериалов на территории нашей страны занималось ТНТ. Началось все как раз с «Арнольда» и «Деток», затем были «Крутые Бобры», «Монстры», «Джинджер», «Губка Боб», «Котопес». Эти мультики словно подсвечивают путь, пройденный каналом к узнаваемой интонации русской повседневности рубежа веков. «Арнольда» тут показывали одновременно с первыми сериями «Улиц разбитых фонарей», «Спанч Боб» и «Котопес» были неотделимы от «Дома-2» и «Битвы экстрасенсов».

no-3-6751914

Стилистика этих мультсериалов стоит где-то посередине между сахарной патокой Диснея и жестоким постмодерном adult-мультиков. Здесь не так много детского абсурда, если не брать в расчет саму основу — историю морской губки или сросшегося котопса. Это ещё именно детские мультфильмы, как и положено детским мультфильмам, не лишенные взрослого смысла.

Каждый из этих сериалов, что невероятно для мультипликации, кажется реалистичным. Не уверен, смотрела ли Валерия Гай Германика в детстве «Арнольда» (скорее всего, конечно, смотрела), но все персонажи этой вселенной в её «Школе» присутствуют.
Если вам посчастливилось оголтело пить в 2006-ом году, вы должны быть прекрасно осведомлены, что нет ничего лучше, чем наткнуться похмельным утром на «Котопса» или «Крутых Бобров». Но самым лучшим абстинентным зрелищем был сериал про настоящих монстров. Неясные твари с глазами в руках и в форме кишечной палочки явились прямиком из плохих трипов русской белой горячки и делали нахождение в мучительном ожидании делирия (наивном и юношеском) как-то веселее.

no-4-8892710Никелодионовские мультики показывали детям распавшегося Союза уже после Диснея и японских трансформеров. Как раз в ту эпоху, которую можно назвать во всех отношениях похмельной. Похмелье это случилось после детства, после пестрого пиршества перестройки, с её капиталистическими фантиками, после бесконечного веселья ранних 90-х. Оттого, может быть, кажется, что вся вселенная Никелодеона напоминает пасмурный день. Краски в сериалах тусклые по сравнению с диснеевским барокко и психоделическим разгулом adult-мультиков. Даже если это желто-голубой мир Спанч Боба с его вечно розовым Патриком. Но это тот пасмурный момент, когда сидишь у окна, как часто сидел Арнольд, и мечтаешь о солнце и счастье, а на самом деле счастлив прямо сейчас.

И тут стоит вернуться к той крипипасте, с которой мы начали.

«В реальности Чакки умер вместе с матерью, поэтому его папа такой нервный. Томми родился мертвым, поэтому его отец целыми днями сидит в подвале, делая игрушки для сына, у которого никогда не было шанса на жизнь. ДэВилли сделали аборт. Анжелика не могла решить, был ли нерожденный ребенок девочкой или мальчиком, поэтому она просто придумала одного и того же персонажа дважды с разным полом» – так пишет анонимный автор (Оригинал этой истории существует на английском языке)

Перед нами практически пересказанный сюжет из 600 секунд. И эта чернуха не случайно возникла именно в контексте никелодионовских сериалов. Есть прекрасный культурный термин, берущий свое начало ещё в 19-м веке — «Физиология». Физиологический очерк, журнал «Физиология Петербурга» — это всё о темной стороне жизни, бытовой и отвратительной, которая лезет наружу. Крипипасты так прекрасно ложатся на сюжеты этих сериалов именно потому, что сами по себе эти мультики несут огромный заряд физиологического. Этот заряд скрыт на первый взгляд, но его можно почувствовать. Котопес отягощён шизофренической склокой, словно соседи, вынужденные терпеть друг друга в одной коммуналке, крутые бобры так же погрязли в быту, младенцы прекрасно воплощают в себе весь бессонный ад и разруху, связанную с начальным периодом воспитания детей, Арнольд воспитывается бабушкой и дедушкой, а Спанч-Боб — несчастный умственно отсталый больной в большом городе. Русское документальное кино и социально ответственная журналистика кормится на таком материале несколько последних десятилетий.

no-5-7738330И в то же время все эти сериалы остаются детскими, светлыми, умудряясь не скатываться в откровенное нравоучение. Для этого они берут от аdult-мультиков черную иронию, через которую и можно четко обозначить социальную проблему, сохраняя при этом абсолютно позитивный заряд.

В чем же разница между Спанч Бобом и Форрестом Гампом? Между Арнольдом и многочисленными одинокими подростками из голливудской патетики? Почему последние не кажутся нам своими, а никелодеоновские герои — да?

Никелодеоновские мультики ни в коем случае не являются сказками. В отличие от канонического голливудского блокбастера, здесь никаких шансов персонажам не остается. Заканчивается одна серия, жизнь дальше продолжается, она серая и пасмурная, и Спанч-Боба по-прежнему мурыжит окружение, Котопес мучается от невыносимости склоки, а Арнольд и Хельга Патаки грустят среди одноклассников. Исхода нет. Даже когда к брату Джинджер Карлу всё-таки возвращается пёс, которого тот на протяжении всего сериала ждал, обитая в конуре, это не выглядит как счастливый конец. Ну вот мальчик-вундеркинд, потратил детство на ожидание собаки, мама вышла замуж, а повзрослевшая Джинджер сидит и читает людям свой роман, исполненный глупости вконтактовых статусов.

no-61-1316041

Когда из Америки вдруг уходит сказочность и прёт экзистенциальная бытовуха, мы вдруг с удивлением замечаем, что оказывается, и сами живем в этой Америке, и никуда от этого не убежать. Так происходит с лучшими романами Стивена Кинга или с гениальным фильмом Шонна Пенна «Индеец-беглец», так происходит и с мультиками с канала Niсkelodeon.

Тут впору писать свою правдивую крипипасту, как все мы живем в Америке, а думаем, что живем в России, что есть в нас что-то самобытное, а на самом деле все это мы выдумали, и давно уже нас поглотила та империя, которая поглотила и весь земной шар. Империя, которая хитро маскируется сказкой, а сказки нигде и нет — даже в самом сердце её, там, между двумя океанами. И существует лишь то, что вы каждый день видите из окна, существует везде, по всему миру.

Как пела Джинджер: «Кто-то сказал мне, трава зеленее у соседей в саду, пошла я проверить, но странное дело — разницы нет никакой…».

luzh-0-7532263

Страж православной мечети не отнесся бы к досмотру столь легкомысленно, знай он, что оборавший его пенсионер — всеми забытый и покинутый столичный террорист Юрий Лужков. Два десятилетия кряду он сокрушал архитектуру Москвы. Без жалости взрывал древние, исконно русские хоромы и терема. А возлежащие под ними земли (наши земли!) отдавал чернявым инородцам, дабы те расставляли на них палатки с шаурмой, городили целые восточные базары.

Ярмаркой же очутился храм Христа Спасителя — титульное лужковское чудище, толкучка с куполами, с ресторанами, с раздольной парковкой. Энивей, Юрий Михайлович явился в ХХС не ради плаксивых сантиментов о былом господстве.

Столичный пария потрепан и сед, однако на драйве. Он въерошен, возбужден. Вздернут, точно термоядерным метамфетамином, отставкой нынешнего градоначальника Сергея Собянина. Порхает по тяжеловесному убранству храма, в чьих luxury-лабиринтах собирается открыть свойский предвыборный штаб — грядет вотирование нового мэра Златоглавой, грядет Лужков 2.0

— Юрий Михайлович, если обобщать, у москвичей к вам, как к бывшему и, возможно, будущему мэру, имеется следующий вопрос. Не о лепнине и бронзе, занавешенной пластиковыми панелями с фотками дешевой жратвы. Не о монголо-татарских гастерах, закупорившихся всем племенем в одну наноразмерную комнатуху. Не о транспортном коллапсе даже. А вообще. О чем вы только думали, когда планировали командовать Москвой? Был ли у вашего инфернального создания прототип?

tumblr_lr2nvdsl4y1r2hzh6o1_500-5350405

tumblr_lr2ntkiby21r2hzh6o1_500-1759561

О чем я только думал, не могу сказать. О чем я только не думал! Я размышлял о многом! О “Терминаторе”, в частности. О “Робокопе”. Но это уже ближе к началу девяностых. Контрабандная кассета “Бегущего по лезвию” в гнусавой озвучке made my 80s. Ради блейд раннера я сменял свою бежевую “Копейку” на патефон для воспроизведения VHS. Тогда все хотели видео и машину, но получалось либо/либо. Я предпочел культуру, образование.

— Погодите. Вы учились управлять мегаполисом, втыкая в киберпанк по видаку?

Что тебя смущает? В эпоху перестройки будущие олигархи штудировали экономику по Бубль Гуму, по баулам, набитым импортным барахлом, по фальшивым ливайсам, по обертке из-под сникерса. А нам, потенциальным градостроителям, приходилось узнавать о новациях западного урбанизма, всматриваясь в заморские кинопленки, в силуэты зданий и огрызки улиц, журчащие на заднем плане. По объективным причинам мы концентрировались на лентах научно-фантастического жанра. Заниматься ксерокопированием действительности непродуктивно. Это догоняющее развитие, дао второгодника, эволюционная инвалидность.

tumblr_lr2nkmhvx51r2hzh6o1_500-6222479

Я уйму времени истратил, фиксируя архитектурные нюансы “Бегущего по лезвию”. Вручную, по олдскулу, без поблажек на эти ваши молодежные скриншоты. Я ставил фильм на паузу, брал обыкновенный лист бумаги, прижимал его к выпуклому кинескопу и срисовывал карандашом панорамы Лос-Анджелеса 2019 года выпуска.

— Теперь хотя бы ясно, почему вы так упорно наводняли столичные улицы рекламными вывесками и азиатскими оборванцами.

Он смеет говорит “хотя бы”! На базисе моих телеэкранных чертежей контуры постсоветской Москвы обрели плоть — футуристичную, на острие прогресса. Состоять в близости с острием не всегда комфортно, это болезненно, это бег по лезвию. Но подлинно авангардные феномены затем и существуют, чтобы диссонировать с настоящим положением вещей.

tumblr_lotxf4dj9m1qlfu1ho1_500-7960519

Я сумел транспортировать москвичей из совкового декаданса прямо в лоно европейского будущего. Чего же боле, какого рожна? Кто пишет на меня жалобы, тот подвержен дряхлости ума, тот раритет, плесень и консерватор, тот оказался слишком стар для досрочного наступления LA’19.

— Позвольте придраться к транспортированию. Вы не заботились о развитии дорожной инфраструктуры, очевидным образом исходя из того, что во вселенной “Бегущего по лезвию” принято передвигаться на воздухоплавательных упряжках. Но в Москве-то подобный род лихачества отсутствует как факт.

Бггг, не по адресу претензия. На посту мэра я сделал наземный транспорт максимально неэффективным, обеспечив все условия для скорейшей популяризации летучих авто. Почему таковые до сих пор не внедрены в массовое производство — загадка не логистического, а технического свойства. Спросите сколковца Диму Медведева, как так вышло, что вместо блескучих капсул индивидуальной левитации москвичам подсовывают велики, выуженные из какого-то средневековья.

— А за собой лично вы не усматриваете ни малейшей погрешности?

Стилистические факапы имеют место быть. Ты упоминал зачуханных гастеров в неоновом кумаре, и я сейчас прозреваю: картинка действительно вышла несколько депрессивная. Она абсорбирует сумрак на манер полотен Караваджо. Ее надо бы скрасить чем-то еще, кроме меркантильного зарева реклам. Чем-то непрактичным, пустопорожне искренним, слегка инфантильным. Эдакой рафинадной безделицей вроде игривого фейсбучного котика, что заставляет юзера протяжно взвыть “awww”.

В “Бегущем по лезвию” место котиков занимали зонтики — тоже игривые, с озорной подсветкой на рукоятке.

Я хозяйственник, а не художник, с эстетикой не дружен, не зафренжен ею. Исправляюсь. Вотируйте за Юру Лужкова на мэрских выборах, и грязные азиаты, ползущие по московским стритам, будут облагорожены светодиодными зонтами. Полчища зловредных гусениц тотчас обратятся бабочками, закружатся стайками добродушных мотыльков. Ровный свет беспечности, теплящийся в зонтичных лампах, обогреет наши бульвары, даст отпор бездушному ледовитому океану рекламной анимации.

— Awww. Жгите, Юрий Михайлович, жгите! Вы луч света в темном царстве, вы лазерная указка посреди черной дырищи, вы из лужи шагаете прямо солнце.

Не я, но люминесцентные гастарбайтеры. Они станут путеводными звездами горожан — ведь старомодные фонари будут упразднены. Верзилы только и могут стоять столбом, блистая свысока. Ишь, расфуфырились бестии! Мало того, что фонари чрезвычайно ленивы и надменны, так вдобавок эти великосветские кутилы и прожигатели почем зря сосут бюджетное электричество.

Не чета юрким Равшанам и робким Джамшутам, которых я обяжу приобретать блейдраннерские амбреллы на законодательном уровне. Всего 9.99$, дешевле фиктивных разрешений на работу.

Миграционной документации я намереваюсь сказать оревуар. Давайте по-честному: ну какая вам разница, залогинился ли таджик в РФ?

От бумажек прока нет, один лицемерный официоз, одна растрата целлюлозы — опять-таки казенной. Будущее за зонтами. Они выгодны всем московским сословиям наперебой. Зонт есть гастарбайтерская мигалка: полисмены увидят ее издалека, им больше не придется утруждать себя досмотром каждого встречного с лицом, перекошенным национальностью. Когда будет срублен последний фонарный столб, простые жители перестанут изматывать себя волнениями об инородцах. Они найдут в них прямую пользу, самую очевидную для глаз, ослепших в кромешной тьме.

И вообще, светодиодный зонт чудным образом дополнит экстравагантную униформу гастера, совокупится модным браком с кричащей оранжевой жилеткой.

— Да, но Собянин в рамках предвыборной агитации воспевает идею “Москвы для москвичей”, и среди подавляющей массы горожан данный лозунг пользуется стабильным спросом.

Стоит нам открыть пидиэф известной книжицы Вовы Гиляровского о столице и столичанах, как она завосклицает: “Я — москвич! Сколь счастлив тот, кто может произнести это слово, вкладывая в него всего себя. Я — москвич!”. Но кто таков Гиляровский? Хиллбилли из-под Вологды-гды. Тараканился в Тамбове, потом Воронеже, Пензе, Рязани, Саратове, мутил чего-то с чехами на Кавказе, а когда податься уже было некуда, ломанулся в Нерезиновск. Гимн Москве сочинил сферический понаех. Бродяга, самозванец, приживальщик. Чучело колхозное.

У Юры Долгорукого, якобы кореннейшего из москвичей, тоже была липовая прописка. Турист княжеских кровей прикатил в имение боярина Кучки, упился мохито, встал с шезлонга, вальнул гостеприимного хозяина, а курортную зону присвоил и основал на ней Третий Рим.

Москвичами становятся не от хорошей жизни, навыворот — от ее недоимки. Коренных москвичей не существует, есть каноничные. Каноничный москвич — лузер, не преуспевший на родной земле, отвергнутый ею мусор. Он беспомощный младенец, уроненный из чрева Родины-матери. Назад не пускают, пуповина перерезана. Инстинкт самосохранения велит карабкаться из низины провинциального пиздеца к призывно колыхающимся наверху куполам грудей, к отверженным собратьям, уже сосущим грудь.

“Москва сиська, — любит повторять мой добрый знакомец Зураб Церетели. — Окружность, поддерживаемая бюстгальтером МКАДа. А внутри окружности располагается загрубевший в красном камне сосок Кремля. Москва — территория кормления, она — же эрогенная зона. Москва сиська, к которой тянутся миллионы людей со всех концов страны”.

При Собянине столицу расширили, и многим в ее искалеченном силуэте мерещилась то замочная скважина, то пивная открывашка, то бадминтонный воланчик, то галстуки с фартуками.

tumblr_m2ff1scizc1r4mttf-8161799

— Пышные формы Москвы сделалась эпицентром нашего диспута, и мы напрочь оторвались от его содержания.

Ах да, москвичи. Беженцы и отщепенцы, отчужденные и неудовлетворенные, все как один носители запредельного комплекса неполноценности. Оттого и сам характер Москвы невротичен, не целокупен. Москва извечный черновик, тетрадка с выдранными листами. Те, что прилажены взамен, не составляют гармонии с уцелевшими, а только вопиют об учиненной ампутации. С листком в клетку контрастирует линейка, промеж линеек дырка, в дырку затолкали пожелтевший, скомканный газетный обрывок, за ним другой — им кто-то подтерся.

Здесь метро превратили в дворец, а дворцы раздербанили на коммуналки. Меня упрекают в бесчувствии по отношению к предметам старины. Хотя и будучи отпетым футуристом, я берег исконные, доподлинно столичные традиции, позволяя горожанам инсталлировать пластмассовые стеклопакеты в оконные прорехи старокупеческих особняков.

Кочевым племенам несвойственно складировать материальные блага на депозите антресоли. Они слишком голодны для какого бы то ни было накопительства, они прискакали в столицу за кредитом, который никогда не возвратят. Сознавая, что превалирующее число социальных интеракций москвичей сконцентрировано в сфере потребления, я требовал густой, наваристой застройки города супермаркетами и торговыми центрами.

— Это правда, что вы с Зурабом Церетели изначально договорились реконструировать храм Христа Спасителя в формате барахолки, завуалированной иконостасами и кадилами?

Зураб божился, будто в процессе работы над макетом ХХС на него снизошел импозантный ангел в цилиндре, с тросточкой, с шиншилловыми крыльями и возвестил звонким майкл-джексоновским голоском об том, что на христианских небесах, как и у нас, в земном совке, стряслась перестройка. Что православие теперь тоже будет капиталистическим. “Кагор, иконы, свечки, подсвечники. Не религия выходит, а склад. Супермаркет. Торговый центр. Вещи, вещи, вещи… — излагал Церетели директивы буржуазного ангела. — Мощи, кстати, тоже вещи. Мощь православия в вещах, в их мраморно-позолоченном нагромождении. И чем выше, богаче эта самая груда, тем становится она православнее”.

tumblr_mj7wyc8duq1qfw4cio1_500-4191976

Зураба несло и несло конкретно. Надо заметить, он все 90s напролет плотно просидел на мескалине, да еще и любил пересмотреть под это дело “Годзиллу” или, там, “Мотру” какую-нибудь. Так формировалась галлюцинаторная церителиевская гигантомания. Чувак реально угрожал мне, что растопчет Москву памятником Петру Первому!

Порядка двух-трех недель Зураб веселил мэрию своими телегами про Иисуса Сороса, после чего его, конечно, упаковали в дурдом, откуда он неоднократно сбегал, был отлавливаем по новой и заколот всяческими антихристосантами.

Церетели мечтал сконструировать храм-небоскреб. 90 этажей торгово-развлекательного православия с офисами и бутиками, кинотеатрами и аквапарками, лофтами и отелями. Я тоже бредил кафедральными соборами во славу покупательной способности, только в классическом стиле. Хотел строить Москву-Сити — типичный бизнес-квартал международного образца.

Однако в новом тысячелетии грань между храмом и магазином и вправду была уничтожена. Я зря не воспользовался ангельским инсайдом. Вспомним Большой взрыв 11 сентября 2001 года, когда эскадрилья летучих исламистов взяла тараном крепости Всемирного торгового центра. Фанатичная религия слилась с глобальной распродажей, и тела их — воспламененные, бьющиеся в экстатическом припадке друг о друга — рухнули оземь общей пылью.

— Значит, вы собираетесь переоборудовать храм Христа Спасителя в единый религиозно-распродажный билдинг, где выкрики «Аллах Акбар!» и «Спасибо за покупку!» символизируют одно и то же?

Поздно. Торговля мигрирует из магазинов в сеть. Самым актуальным решением будет разместить в православном Тадж-Махале хранилище посылок. Поблизости — скажем, в Парке Горького — откроем международный аэропорт. Нынешняя капковская дребедень это провал, застой, импотенция. Когда не могут построить ничего дельного, городят чертовы парки. Тут по сути та же история, что и с собянинскими великами. Горожан привязывают к суше, к земле, точно они крепостные, коренные. Из них делают немосквичей.

Я влюблен в каноничного жителя столицы — в беженца, оторванного от территории, в суматошного и ненасытного чужака. Я приветствую инородцев и провинциалов, уже исходя из того, что они осмелились бросить свои дома. Понаехи не пассивны, их ничто не держит на земле, они вволю набегались по лезвиям. Они найдут способ оседлать столичное небо, даже если в Сколково так и не изобретут блескучих капсул индивидуальной левитации. В гастерах прогресс, они фундамент Лас-Вегаса 2019. Да чего я, собственно, тут распинаюсь — вы скоро сами увидите, как прогнившая античная Москва зацветет футуристичными зонтами из блейд раннера.

tumblr_mns27s1x0z1rby04wo1_500-9382102Новости легко усваиваются. Медиа кормят нас маленькими кусочками тривиальных событий, которые не имеют никакого отношения к нашей реальной жизни и не требуют осмысления. Вот почему от них мы практически не ощущаем насыщения информацией. В отличие от чтения книг и длинных журнальных статей (которые требуют включить мозг), мы можем проглотить неограниченное число новостей-молний, похожих на яркие конфетки для ума. Сегодня мы достигли того же предела относительно информации, к которому 20 лет назад пришли относительно еды. Джанк-информация не лучше джанк-фуда. Мы начинаем понимать, какими вредными могут быть новости.

news-1-1978339

Возьмем следующий пример события, позаимствованный у Нассима Талеба. Машина въезжает на мост, и мост обрушивается. На чем фокусируются новости? На машине. На человеке в машине. Откуда он, куда собирался ехать. Какие чувства испытывает во время и после катастрофы (если он выжил). Но все это иррелевантно. Что важно? Структурная прочность моста. Оценка рисков поломки конструкции. То, что не выдержало тут, может привести к разрушению других подобных мостов. Но построить сюжет вокруг машины просто, это яркая картинка, драма, конкретный человек. Медиа производят дешевую историю, продающую эмоции. В результате такого подхода карта рисков в нашей голове — ложная. Опасность терроризма преувеличена. Опасность хронического стресса преувеличена. Значение краха Lehman Brothers преувеличено. Значение ответственности государства за налоговую политику преуменьшено. Астронавты — переоценены. Медсестры — недооценены.

Новости побеждают наше рацио. Просмотр ролика с авиакатастрофой по телевизору приводит к тому, что вы меняете свою оценку риска при перелете, вне зависимости от реальных цифр статистики и вероятности. Если вы считаете, что такой эффект новостей можно компенсировать рациональными размышлениями, вы ошибаетесь. Банкиры и экономисты — люди с огромными ресурсами — не могут компенсировать эффект новостей даже самыми глубокими исследованиями самых лучших аналитиков. Единственное решение для того, кто хочет оставаться рациональным — отрезать себя от потребления новостей.

news-2-2058537

За последние 12 месяцев вы потребили примерно 10 000 новостных телесюжетов и текстов. Назовите хотя бы один из них, ознакомление с которым помогло вам изменить свою жизнь к лучшему, подтолкнуло к правильному решению в важной для вас области — карьере, бизнесе, личной жизни. Можете? Вот-вот. Вывод: новости отдельно, вы — отдельно. Их потребление для вас нерелевантно — несущественно, неактуально и бесполезно. Но среднему человеку вообще сложно определить, что релевантно, намного проще распознать, «что новенького». Релевантное против нового — это фундаментальная битва нашей эры. СМИ хотят, чтобы вы верили: ознакомленность с новостями дает вам конкурентное преимущество в обществе. Многие на это ведутся. Мы волнуемся, когда отрезаны от источника последних известий. На самом же деле потребление новостей — это слабость, конкурентный недостаток. Чем меньше новостей вы потребляете, чем меньше вы привязаны к этому потоку бесполезной чепухи — тем яснее ваш ум и тем большее у вас преимущество по жизни.

news-3-8264064

Новостные заметки — это пузыри, плавающие на поверхности глубокого пруда мироустройства. Помогает ли накопление разрозненных фактов понять мир? К сожалению, нет. Даже наоборот: важные истории — это не новостные истории. Медленные скучные мощные процессы, которые приводят к реальным преобразованиям, находятся вне фокуса внимания новостийщиков. Чем больше новостных фактов вы потребляете, тем меньше понимаете общую картину. Если экономический успех зависит от количества информации, журналисты должны быть на вершине пирамиды. И где они на самом деле?

news-4-1341600

Новости постоянно терроризируют лимбическую систему, которая отвечает за эмоции, сон, память, голод, жажду и сексуальное влечение. Истерические сюжеты, демонстрирующие и вызывающие панику, приводят к выбросу в кровь глюкокортикоидного гормона кортизола и других гормонов. Иными словами, тело испытывает постоянный неоправданный стресс. Кортизол регулирует метаболизм углеводов. Привет, несварение желудка, ожирение, замедление роста волос и костей, нервозность и пониженная сопротивляемость инфекциям. Еще немного побочных эффектов новостей: страх, агрессия, туннельное зрение и притупление чувств.

news-5-4637567

Новости питают мать всех когнитивных искажений — систематическую ошибку подтверждения. Цитируя Уоррена Баффета, «основное умение человеческого существа — интерпретировать новую информацию таким образом, чтобы предыдущие умозаключения оставались истинными». Слушая интерпретацию журналистов, мы становимся сверхуверенными в вещах, в которых совершенно не разбираемся (и о которых у журналиста обычно тоже есть лишь поверхностные знания). В результате мы принимаем неправильные решения, подвергаемся неоправданному риску и упускаем возможности. Новости также вызывают другую когнитивную ошибку: мозг требует «логичного объяснения» события и склонен принимать его, даже если оно ложное и в реальности все обстояло намного сложнее. Любой журналист, который пишет «рынок вырос/упал из-за Х» или «компания обанкротилась по причине Y» — идиот. Я сыт по горло этими дешевыми способами «объяснения» мира.

news-6-9033052

Мышление требует сосредоточенности. Сосредоточенность требует некоторого времени, в течение которого думающего ничего не прерывает. Новости подобны вирусам, созданным специально для того, чтобы отвлекать внимание людей от их собственных нужд. Хуже того: новости серьезно поражают память. Есть два типа памяти: краткосрочная и долгосрочная. Объем долгосрочной памяти практически неограничен, но краткосрочная, оперативная память ограничивается определенным количеством данных. Путь из краткосрочной памяти в долгосрочную — это узкое место, уязвимый участок протекающих в мозге процессов, но если вы хотите что-то понять, новые данные должны пройти этот путь, чтобы появилась возможность сравнить их со старыми и сделать выводы. Если этот переход прерван, информация в мозге не задерживается и не осмысливается. Новости делаются так, чтобы нарушать нашу концентрацию, выводить из состояния задумчивости, и из-за этого они ослабляют осмысление. Эксперимент, проведенный в 2001 году в Канаде, засвидетельствовал, что понимание документа ухудшается при увеличении количества гиперссылок в нем. Почему? Потому что для каждой ссылки мозг должен принять решение, кликать на нее или нет, что само по себе отвлекает от сути документа. Новости — это международная система прерывания мышления.

news-7-5867407

Мы хотим знать, как развивается новостная тема и что дальше происходит с героями событий. С сотнями случайных сюжетов в голове это желание становится все более и более навязчивым, его сложно игнорировать. Раньше ученые полагали, что большинство устойчивых связей среди 100 миллиардов нейронов нашего мозга формируются к моменту достижения половой зрелости. Теперь мы знаем, что это не так. Старые связи постоянно рвутся и образуются новые. Чем больше новостей мы потребляем, тем больше тренируем нейронные цепи на поверхностное восприятие и мультизадачность в противовес схемам глубокого сосредоточения на одной теме, достигающегося во время вдумчивого чтения длинного текста. Большинство активных потребителей новостей — даже те, которые быстро и много читали — отучились воспринимать длинные тексты и книги. После 4-5 страниц у снижается внимание, пропадает концентрация, появляется желание переключиться на что-то другое. Это не потому, что они становятся старше или живут в более плотном графике. Это из-за того, что изменилась физическая структура мозга.

Предположим, вы читаете новости 15 минут каждое утро, затем проверяете, как дела в мире, в течение еще 15 минут в обед и 15 минут перед сном, плюс еще 5 минут во время рабочего дня, и добавьте время на то, чтобы перестать думать о них и сосредоточиться на насущном. В итоге вы теряете по меньшей мере полдня из каждой недели. Информация больше не является ценным товаром. Им стало внимание. Вы не ведете себя столь безответственно, когда речь заходит о ваших деньгах, репутации или здоровье. Зачем же растрачивать впустую свой разум?

news-9-5452610Абсолютное большинство новостей посвящены событиям и явлениям, на которые мы никак не можем повлиять. Ежедневное повторение информации о вещах, которые нам неподвластны, делает нас пассивными. Новости перемалывают нас до тех пор, пока мы не становимся пессимистами, саркастичными циниками и безразличными фаталистами. Научный термин — «приобретенная беспомощность». Возможно, это натяжка, но я не удивлюсь, если всеобщая доступность новостей по крайней мере частично отвечает за глобальное распространение депрессии.

news-10-2535627Количество вещей, которые мы уже знаем, ограничивает нашу способность к творчеству. Это причина, по которой математики, писатели, композиторы и предприниматели чаще всего создают свои самые лучшие работы в молодом возрасте. Они наслаждаются свежестью восприятия и отсутствием огромного количества мусора в голове. Я не знаю ни одного действительно креативного человека — ни писателя, ни музыканта, ни ученого, дизайнера, архитектора или художника — кто бы был фанатом новостей. С другой стороны, у меня есть куча примеров нетворческих натур, которые глотают новости, как экстази. Если вы ищете старые решения, читайте новости. Если ищете новые — не читайте.

Обществу нужна журналистика — но не такая. Журналистика расследований всегда релевантна. Нам нужны такие репортажи, которые контролируют выполнение социальными институтами их функций и раскрывают правду. Но важные открытия не обязательно должны становиться новостными заметками. Журнальные лонгриды и книги-расследования не менее хороши.

Я отказался от потребления новостей 4 года назад и могу из первых уст рассказывать об эффекте этой свободы: меньше суеты, меньше волнений, более глубокое мышление, больше времени, больше хороших идей. Оторваться от системы новостей непросто, но оно того стоит.

Если вы любите крепкие блокбастеры, типа «Матрицы» и «Бойцовского клуба», и выучили их наизусть, то непременно наступит момент, когда эти фильмы сами начнут пересматривать себя в вашей голове, и не будет реальной надобности «освежать память» время от времени. «Что же делать?», — в отчаянии спросят многие из вас. «Смотрите порнографию», — дружным хором ответит редакционный совет «Метрополя».

Казалось бы, более консервативного жанра, чем порно, нельзя и придумать. Из-за скудности сюжетных линий порнографией трудно уже кого-либо по-настоящему удивить или шокировать. От фильма к фильму — всё одно и то же. Великий каньон крупным планом, экшн, раз-два, раз-два, вошел-вышел, вошел-вышел, ух, ах, ох. Но и на старуху бывает проруха. Оказывается, гораздо интереснее смотреть на тот же gangbang в интерьерах известных фильмов. Мало кого заинтересует Саша Грей, которая под видом лесной дивы дает на дегустацию свой «буррито» продавцу-карлику из комиссионного магазина в фильме «Девицы-трясовицы из соседнего райсовета». Другое дело — «Заводной апельсин», который реально заводит!

Итак, первое правило страпонового клуба гласит — никаких латиносов и выходцев с Кавказа. А остальные правила узнайте сами, погоняв фильмы в своем проигрывателе.

0-1075166

1-5503693

2-1189370

3-4680891

4-2600218

5-8404477

6-9386260

7-7901815

8-5069448

9-7052026

10-5204294

11-2214316

12-1436079

13-3539878

14-9830330

cron-11-1191548

Классическая американская домохозяйка-невротик в результате экспериментальной психотерапии начинает почковаться злобными карликами-убийцами, нападающими на объекты гнева своей родительницы. Корнем всех зол оказывается домохозяйкин муж, который воспитывает их малолетнюю дщерь неприятного вида. В классическую упаковку драмы о семейных проблемах Кроненберг завернул наглядное пособие по бесполому размножению. Бесполое размножение — это простой и наименее энергоемкий путь увеличения численности особей, и это довольно удобно, если вы считаете, что муж вас не любит. Еще один плюс этого вида размножения — возможность организма пережить неблагоприятные условия. А что может быть неблагоприятнее изоляции в психотерапевтической клинике, с ненадежным партнером в анамнезе?

Почкующаяся баба также утверждает примат радикального феминизма над классическим двуполым человеческим существованием — мужчина не только не нужен, но еще и вымрет. По данным австралийских исследователей, это произойдет примерно через пять миллионов лет в результате разрушения генов Y-хромосомы, у которой, в отличие от женской Х-хромосомы, нет пары, чтобы восстановить поврежденные гены. Воспроизводство вида этим не остановить — уже сейчас человечество имеет все технологии, необходимые для успешного клонирования выживших женщин. Почкование — то же клонирование, результирующие особи имеют такой набор генов, что и их мать. Замените психотерапевтическую клинику Кроненберга на лабораторию клонирования, и получите готовую видеоиллюстрацию к обезмужевшему социуму.

cron-2-4630958

«На Земле 4 миллиарда человек. 237 — Сканнеры. У них есть самые ужасающие силы из когда-либо созданных… и они побеждают». Измышление о том, что среди нас живут сканнеры — люди со сверхспособностями, которые могут не только читать мысли, но и убивать силой мысли — достаточная предпосылка для полуторачасового фильма о победе добра над злом. Мораль слишком очевидна для того, чтобы углубляться в ее обсуждение. Интереснее то, что телепатию, о которой тысячелетиями грезило человечество, мы увидим куда скорее, чем повсеместное торжество справедливости.

История детекторов лжи, призванных определить, что на самом деле происходит в человеческой голове, берёт своё начало с работ итальянского физиолога Анджело Моссо. В 1877 году при помощи плетизмографа (прибор для измерения кровенаполнения сосудов и изменений пульса) он установил, что предъявление подопытному образов, внушающих страх, отражается на частоте сердцебиения. Но даже современные полиграфы, оснащенные датчиками дыхания, давления и сопротивления кожи, в подметки не годятся функциональному магнитно-резонансному исследованию (фМРТ). Голова человека, как и компьютер, работает на электрических импульсах, и фМРТ может создать карту электромагнитной активности мозга, подавить шум и выделить электроообразы, создаваемые отдельными объектами. Исследователь Марсель Джаст из Университета Карнеги-Меллона сумел идентифицировать мозговую активность, соответствующую группе объектов. «Мы можем с точностью 80-90% определить, о каком из 12 предметов думает каждый из 12 испытуемых», — утверждает ученый. Скептики указывают на то, что процессы с участием огромных фМРТ-приборов далеки от настоящей телепатии, но то же мы слышали и тогда, когда ламповые компьютеры занимали в университетах по целому залу. Очевидно, что создание ручного или даже привинченного к вашему собственному черепу фМРТ-датчика мыслей окружающих — всего лишь вопрос времени.

Однако кроненберговских сканнеров отличала способность не только читать мысли окружающих, но и влиять на них. И вновь наука не видит в режиссерских фантазиях ничего невозможного. В середине прошлого века исследователи выяснили, что стимуляция определенных участков височных долей мозга способна вызывать реакцию сродни эпилептической, или, если угодно, религиозной. Человек слышит голоса, ощущает «незримое присутствие», имеет видения. Позже нейробиолог Майкл Персингер даже сделал специальный шлем, который мог излучать радиоволны в мозг и вызывать определенные эмоции, например, религиозное чувство. Золотая жила для проповедников, прибор также являет собой колоссальный военный потенциал. Представьте, что солдат на поле боя можно будет повергать в ужас или отчаяние одними только портативными излучателями, и «Сканнеры» покажутся детской забавой.

cron-3-2215900

Гениальный ученый Сет Брандл изобретает телепортатор — систему из двух связанных телепортов, которые могут мгновенно перемещать между собой предметы и живых существ. Портит все, как обычно, баба — чтобы повыделываться перед смазливой журналисткой, пьяный Брандл решает сам залезть в телепорт. К сожалению, влетевшая в агрегат муха приводит к тому, что из телепорта вылезает уже не Брандл, а получившаяся в результате человеко-мушиная генетическая помесь.

Самый знаменитый фильм Кроненберга часто трактуют как предостережение об опасностях и печальных последствиях заигрывания человечества с наукой. Эту узколобую интерпретацию знатоки отметают сразу же. Не предостережение, но гимн пытливому разуму и печальная констатация того, что любое новшество готовы испортить бабы и недоумки. Реальная история создания трансгенных организмов начинается в 1983 году. Ученые, изучая почвенную бактерию, которая образует наросты на стволах деревьев и кустарников, обнаружили, что она переносит фрагмент собственной ДНК в хромосому растительной клетки. Используя этот механизм, ученые научились создавать организмы, в гены которых встроены гены других живых существ. Так, с помощью зеленого флуоресцентного белка японской медузы генетики уже вырастили светящихся, точно новогодняя елка, свиней. Генетически модифицированные растения, в которые имплантировали гены плодовитости, устойчивости к вредителям и других полезных свойств, стали притчей во языцех и вызвали к жизни новое поколение луддитов, протестующих против ГМО. Предтечами этих протестов стали кроненберговские персонажи, зверски убившие модифицированного ученого-муху, несмотря на то, что тот умел ползать по стенам и всячески проявлял другие признаки качественного превосходства.

cron-4-5385302

От мутаций тела Кроненберг естественным образом перешел к изменениям нематериального свойства. «Экзистенция» — ровесница «Матрицы», а потому сильно недооценена публикой. На фоне поблескивающего латексом детища братьев Вачовски биомеханический панк Кроненберга выглядел, как школьница, у которой вместо айфона — брекеты. Главные герои фильма, создательница приставки виртуальной реальности и ее стажер, беспорядочно перемещаются по мнящимся им мирам, отбиваясь от врагов при помощи пистолета, скроенного из костей недоеденных в китайском ресторане амфибий.

Если остальные биотехнологии Кроненберга были для своего времени пророческими, то в данном случае технократы все-таки предпочли «Экзистенции» «Матрицу». Вместо костяного пистолета — оружие, распечатанное на 3D-принтере, вместо кишкообразных портов подключения виртуальности к позвоночнику — гладенький телефон со встроенным фейсбуком, за шкирку перетаскивающий транслируемую реальность вслед за обладателем.

Однако критиковать Кроненберга за несбывшиеся мечты еще рано. Контроллер Nintendo Wii вмонтируют прямо в позвоночник, а Google-очки неизбежно обрастут мясом. Бионический глаз Argus II, разработанный калифорнийской компанией SecondSight, уже поступил в продажу в Европе и Америке. Прибор, который представляет собой 60 электродов, вживляемых в сетчатку глаза, и видеокамеру, встроенную в очки, уже помог вернуть зрение нескольким десяткам абсолютно незрячих людей. Не за горами и время, когда эта камера будет показывать не унылые окрестности, а голливудские съемки со спецэффектами, когда электроды облепят не сетчатку, но весь мозг — переключить канал нам будет так же легко, как и героям «Экзистенции». Выкиньте филистера Фукуяму в помойку и посвятите уикенд футурологическим изысканиям старика Кроненберга — будущее наступит куда быстрее, чем кажется на первый взгляд.

isabellewenzel_searching-6626417

The Screamers – 122 hours of fear, part I

isabellewenzel_table-5352673

Zombelle & Myrrh Ka Ba – Street Sharks

isabellewenzel-table3-8214046

isabellewenzel-bum2-2415512

The Residents – My Second Wife

isabellewenzel-bucket-3963680

Bleeding Nature — Тихий Танец

isabellewenzel_table2-1073416

isabellewenzel_paper-9220662

World of Pooh — Someone Wants You Dead

isabellewenzel_folder-5030244

Somnambulist Quintet – Dead Air

dsc_0014cut1-8016796

Гидрокостюм я купил, даже не примеряя, год назад, когда мы разъезжали по городу в поисках подержанной мебели. Обошелся он мне в тридцатку и я до сих пор не верю, что он подошел, потому что выбор гидрокостюма — это страшная морока: представьте себе, что вам надо три-четыре раза влезть кому-то в тесную, жаркую задницу. А потом вылезти обратно.

Кроме ботинок и костюма у меня есть еще особая глухая шапка с коротким козырьком, тоже из пенорезины. Она закрывает шею и оставляет открытым только небольшой кусочек лица: глаза, брови, нос и рот, все стянутое по периметру так, что я становлюсь похож на карася. Зато в ней тепло.

Еще есть доска, длиной в полтора меня и очень подержанная. То есть, побитая везде, где только можно. Мне ее одолжила коллега по работе, по имени Мери, а ей ее оставил бывший муж, который теперь сидит в тюрьме, в Сакраменто. Несмотря на тюрьму и Сакраменто, откуда до океана часа два езды, он звонил и хочет забрать доску. Настоящий энтузиаст.

У доски есть специальный шнур, который крепится на ногу при помощи текстильной липучки, чтобы она не уплыла, если вас волной куда-то пульнуло, а это случается постоянно. Называется он «поводок». Доску надо смазывать воском, чтобы руки не скользили, когда вы на нее пытаетесь вскочить. Воск продается круглыми шайбами, и на вид напоминает мыло. Самая известная марка называется Sex Wax и я понимаю почему.

dsc_00931-1519989

Доска вообще напоминает женщину: пока вы везете ее к океану на пассажирском сиденье, она льнет к вам на каждом повороте, мешая вести, а потом вы будете крепко обнимать ее полтора часа, а она будет вас сбрасывать при каждом неловком движении. Единственный способ с ней договориться — это найти баланс. Чуть-чуть спешки, неуверенности или паники — и вы выплевываете соленую воду. После первых попыток, когда вы оказываетесь в воде удручающе регулярно, вы начинаете успокаиваться и понимать дзен серфинга. Он заключается в том, что суетиться нельзя. Суета убивает всякое удовольствие от процесса. А главное удовольствие заключается в том, что вы даете океану баюкать себя. Вы отключаете мысли о внешнем мире, как если бы вы находились в космическом пространстве, в материнской утробе. Во время серфинга вы добровольно ложитесь в особую капсулу, не пропускающую мыслей об электромясорубках, бизнес-планировании и развале схождения.

Я просыпаюсь в 5:45 утра. Я хочу попасть в место под названием «Пляж четвертой мили» к половине седьмого — там должно быть поменьше серферов.

Обычно я встаю около половины девятого, когда моя душа, наконец, добирается до тела, натягиваю лицо и брови, потом штаны и кепку. В них я похож на гражданина. Сегодня же я надеваю гидрокостюм через узкую дырочку для шеи, куда, кажется, не пройдет даже голова, но чудесным образом все растягивается как нужно и вот уже я похож на персонажа журнала для латексных извращенцев. Утро — самое правильное время для гидрокостюма, потому что ты еще имеешь форму человека. Я обуваю кеды на босую ногу, хватаю резиновую шапку, перчатки и боты и сую их в черный мешок для мусора, туда же летят полотенце и шайба воска. Доска стоит в кладовке, зажатая между оштукатуренной стеной и стиральной машиной, как аллегория свободного духа в тисках быта.

Пять минут по хайвэю, десять минут по улице Мишн со скоростью катафалка, и еще пять минут по шоссе #1, слева начинаются поля салата-латук и появляется белесая полоска океана. Солнце встанет с минуты на минуту. Я миную облупленные домики фермы, выкрашенные в голубой, это знак — на следующем повороте мне сворачивать.

dsc_01291-4834290

Я паркуюсь около тропинки, уходящей наверх, в поле и выхожу из машины. Океан достает сюда своими холодными пальцами; трава на склоне в росе, дует колючий бриз, двое парней из форда-пикапа натягивают костюмы и матерятся от холода, у них спутанные волосы и помятые ото сна лица.

— Какие дела, брателло, — механически спрашивает один.

— Все по-старому, чувак, — отвечаю я и мы продолжаем, каждый свое. Я натягиваю резиновые боты с липучками, вытаскиваю доску и от души натираю ее воском. Доска летит в траву; я кладу перчатки в резиновый шлем и закрываю машину. Ключ прячется в костюм, около щиколотки, чтобы не потерялся. С доской под мышкой и шлемом в руке я иду по тропинке через поле в сторону океана. Встает солнце. Утро налетает, как алкогольная эйфория.

Дорога спускается к пляжу, справа утиный пруд и пластиковые кабинки биотуалетов. Песок в Санта-Крусе мельче манки и проникает везде, словно чума. Океан выглядит неприветливо. На Четвертой миле всегда волна. Для чайника вроде меня это не самое удачное место. В воде уже видны спины, затянутые в черную резину.

Когда бы вы не планировали заняться серфингом, у вас всегда будет компания. Уверен, проснись я в три часа ночи при полной луне и попади на Четвертую милю, на волнах найдутся три-четыре человека на серфах в спальных мешках. Так и сегодня, в 6:30 утра в воде уже восемь человек и они отнюдь вам не рады. Серферы — существа территориальные, как скунсы. Пока вы не докажете свою лояльность, на вас будут не только смотреть искоса, но и материть при каждой возможности. Так что запаситесь терпением.

Я захожу по колено, раздвигая лапшу ламинарии. Холодная вода просачивается в боты, как вор, потом добирается до паха. Первая небольшая волна толкает меня в живот, другая подло ударяет в бок слева и хочет вышибить из рук серф. Я кидаю доску на воду, разгоняюсь и прыгаю на нее, теперь надо быстро грести, чтобы преодолеть прибрежные волны, норовящие влепить оплеуху похолоднее. Я поджимаю ноги, чтобы они не болтались в воде, и карабкаюсь на волну, как на лошадь, доска переваливается через гребень и звонко хлопает по воде. Главное — держаться слегка сбоку, около начала волны. Все лучшие места уже заняты местными, ни за что они на свете они не подарят никому ни дюйма пространства. Я сажусь на доску, вода наполнила все свободные места внутри костюма и медленно согревается теплом тела. Я смотрю, как полутораметровая волна поднимает черные тела, двое машут руками, как мельницы, выравнивая свою скорость со скоростью волны, один уступает и останавливается. Второй мгновенно вскакивает на серф и закладывает вираж вправо и вниз, будто с горы, на миг скрывается за волной, я вижу как он вылетает на гребень, водяная пыль летит ему в лицо, напряженное, как у хирурга. Сзади волна гораздо страшнее, чем спереди, ее огромная прозрачная губа накрывает черную фигурку, но каждый раз он чудом спасается, как Иона из чрева кита.

dsc_0142-7528640

Прибой незаметно отталкивает меня к берегу, как нелюбимого сына. Я ложусь на доску и гребу туда, где из тягучей холодной воды складывается волна. Я жду ту самую, которая поднимет меня, но не накроет. Вот она подходит, я балансирую, сидя на доске лицом к волне, потом поворачиваюсь на сто восемьдесят, падаю на пластик и гребу что есть духа, руками и ногами. Детское ощущение погони захватывает меня целиком: будто бы я бегу от придуманного чудовища, задыхаясь от страха и смеха одновременно, не представляя, что же за моей спиной. Волна мгновенно подкидывает меня вверх. Я отталкиваюсь руками от доски и встаю на одно колено, вода волочет меня за шиворот, как кота, страшным усилием я встаю на ноги и балансирую на доске, от восторга мне кажется, что я сейчас обмочусь.

В это утро будет много разного. Трижды меня сбросит с доски, и дважды накроет. Когда это случается, надо принять позу зародыша и надеяться, что доска не вышибет тебе зубы, или тебя не ударит о каменистое дно. Твое тело, меньше горошины, кувыркаясь летит в воде, потом натягивается поводок и доска дергает тебя за щиколотку, как собака. Ты выныриваешь и смотришь, далеко ли следующая волна, в желудке пол-литра соленой воды, в ушах звон. По зубам ты уже дал себе сам, коленями.

Через час, когда я выхожу из воды, то чувствую себя космонавтом, вернувшимся с орбиты. Опустошенный, я волоку доску до автомобиля. Чтобы снять костюм, мне приходится десять минут драть с себя резину негнущимися пальцами, ледяными, как макароны из холодильника.

Доска встает между стеной и стиральной машиной. Костюм, боты, перчатки и шапка висят в ванной, пока с них не стечет вода. Я стою под горячей струей и ощущаю, как болят пальцы на ногах, в которые возвращается кровообращение.

Это особенный род счастья. Это время, когда не надо думать ни о чем, кроме — вот эта волна или следующая? Время, отвоеванное вами у вселенной. Эта штука прочищает вас не хуже клизмы. Человек, который стоял на доске хотя бы раз в жизни, уже никогда не будет прежним, у него есть свой собственный внутренний океан, убежище, космос. Его там ждут и любят.

tears-1-3349664

Сейчас «Слезы капали» смотрится актуальней некуда: мем «безысходность» заколебал всех окончательно, и хочется подвести итоги этого странного полугодия, когда люди вдруг массово начали восторгаться собственными депрессиями и тревогами, которые нашли выражение в черно-белых картинках с голыми ветками на заднем слое.

В фильме даже присутствует сцена, которая чуть ли не один в один предвосхищает эти мрачные картинки. Герой Евгения Леонова едет в машине, его глаза демонически отсвечивают, в лобовом стекле отражаются голые то ли осенние, то ли весенние ветки. Длится сцена минуты две.

И это, конечно, не все. Но пойдем по порядку. Главный герой фильма, почтенный дедушка семейства и крупный начальник строительной организации Павел Васин, проезжая в красном трамвае через экзистенциальный пустырь на окраине города, подвергается атаке сказочных троллей из «Снежной королевы». Они вдребезги разбивают зеркало, глядя в которое, человек начинает видеть исключительно плохое. Один осколок залетает в глаз Васину через трамвайное окно. Начинает играть минималистичный бит в духе группы Throbbing Gristle, который не покинет ни героя, ни зрителя до конца фильма.
Васин приходит домой, ссорится с невесткой, сыном, женой, внучкой, уходит в пасмурную ночь, хамит, пышет злобой, ненавидит, мучается, ссорится даже с безобидным бродягой-алкоголиком и как может противостоит мрачному миру, показанному оператором Юрием Клименко с отстраненностью, достойной лучших японских фильмов ужасов.

Но ад только начинается. Вернувшись и рассорившись с ласковой супругой, Васин ложится спать, чтобы наутро пойти на работу и устроить там эмоциональный террор.

Здесь нет ничего и близкого к бунту опомнившегося менеджера или взбесившегося маленького человека. Васин, если говорить простым языком, ведет себя как конченый мудак. Апогеем его безумия служит сцена, когда он приходит вешаться на веревке доведенного им практически до самоубийства случайного человека, свадьбу которого он только что отменил. В предсмертной записке Васин просит винить в своей смерти несчастного жениха, и когда крюк ломается, стол под ним рушится, он грозит хозяйке дома мерами — ведь ему как строителю известно, что крюк для хрустальной люстры должен был выдержать 200 килограммов.

tears-2-5711601

В этот момент начинаешь смеяться в голос: посмотри Ян Кертис вместо фильма «Строшек» данелиевские «Слезы капали», он бы передумал вешаться. Но увы, он не дожил двух лет до премьеры.

Смех этот узнается моментально: это тот самый смех, который звенел внутри, когда ты ставил лайки первым, ещё не приевшимся картинкам про крокодила Гену, который может сыграть пост-рок, или про Леонида Аркадьевича со светящимися глазами, который протягивает микрофон мальчику, чтобы тот угадал слово «безысходность».

Да ты и сам поглядывал в сторону окна с хмурыми тучами и голыми ветками, когда казалось, что весь мир тебя предал, когда не осталось уже людей, на ком можно сорвать свою злобу, когда одиночество буквально притягивало легкие к желудку. И ты переступал через что-то, сглатывая кадыком, мысленно примерялся телом к этому окну.

Для тебя Жан-Поль Сартр написал популярную книгу «Тошнота» и особенно подчеркнул, что тошнота от существования на этой планете в этой телесной оболочке — никакая не метафора, а самое подлинное из всего, что можно ощутить. Смешно, потому что правдиво.

tears-3-6436418

Ад — это другие. Этих всех других вместе взятых, превращающих окружающее в ад, и играет Евгений Леонов, и в то же время его герой глубоко убежден, что те, другие — это его ад. Эта простая и очень правдоподобная схема исчерпывающе объясняет весь экзистенциализм. Мир несовершенен, и, осознавая это, мы делаем его ещё хуже, а уж если в открытую начинаем бороться с несовершенством, то приводим все в такой хаос, что впору и вешаться, и топиться, и в разбитом запорожце посреди лужи тонуть. Это и делает Васин.

И фильм Данелии, и картинки про безысходность очень точно улавливают одну важную вещь: депрессия — это болезнь восприятия. Экзистенция никуда не исчезает, как и тошнота, вопрос только в том, насколько остро ты видишь и ощущаешь её. Попал тебе кусочек этого зеркала в глаз — и все: ничем его оттуда не достать, от восприятия мира как безвыходной бездны не избавиться. Точно так же: убрал из картинки цвета, добавил веток на полупрозрачности — самая добрая и милая вещь стала мрачнейшей.

Эпоха инстаграмовских фильтров убедила нас в том, что восприятие легко поправимо. Добавил фиолетового в изображение своего обеда — и вот твоя жизнь окрасилась в сумеречный морок, добавил красненького — в ней появилась заволока техниколоровского кино.

Клин вышибают клином, серость обыденности — фотофильтрами, мрачные мысли — шутками про безысходность. Юмор диалектически закрывает любую эпоху, оборачивая трагедию фарсом. И, добравшись до экзистенциальной драмы маленького сытого человека, у которого в либеральном мире есть все, и от этого так скучно воспринимать реальность, фарс взывает к своим кликушам — усугубляйте, добавляйте голых веток, пишите слово Тлен. Это вызывает у пользователя восторг — нашли его болевые точки, бытие тщетно, жизнь невыносима, но это всего лишь фильтр, всего лишь осколок зеркала тролля — поставим другой и — в инстаграм.

В конце «Слез» Данелия приводит героя на самую окраину, в готовящийся ко сносу деревянный район, где черная лошадь тащит на тележке пианино. На берегу озера стоит телефонная будка, Васин держит в руках телефонную трубку, его внучка просит того поплакать, чтобы осколок вышел вместе со слезами, и всё стало хорошо. Васин плачет, играет на пианино Лунную сонату и читает стихи повесившегося поэта Шпаликова. Рядом с ним стоит странный черный человек, алкоголик в какой-то невероятной кепке, ну и, конечно, черный конь. Вместо озера в пустыне мерцает красным инстаграмовским фильтром целехонькое зеркало троллей.

Это все очень странно. Если вы все же не посмотрели фильм и дочитали эту статью до конца, вот вам ещё и спойлер об атмосфере и настроении этой картины. Представьте: спальный район начала 80-х, какое-то учреждение в стиле советского модернизма, дисковые телефоны, зловещая суматоха, пустые холлы гостиниц времен застоя, серебристые телефонные будки, советский кассетный магнитофон, квартиры, в которых жили ваши бабушки, пустыри, конечно же, трамваи по этим пустырям, грязь, лужи, рассказы для взрослых Кира Булычева, выступившего тут, кстати, в роли автора сценария. И все это действительно снято как самый крутой арт-хаус, какой только можно себе представить. Кадры в меру длинные, панорамы плавные, композиции — совершенны. Чудесный ритм под психоделический минимал бит.

Этот фильм, кажется, создан для подписчиков лучших пабликов Вконтакта — Березки, Советского модернизма, Сапог старшей сестры, Спальных районов страны OZ.

А что у него такая мораль, так поверьте: слезы — действительно самый прекрасный инстаграмовский фильтр на свете, как бы глупо и сентиментально это ни звучало.

Мем безысходности всем надоел, и, кажется, окончательно умер, когда Леонид Парфенов попытался прозвучать дохрена актуальным и своим жеманным голосом озвучил в этом ключе прямую линию с Владимиром Путиным. Не то что б это стало мейнстримом — просто надоело. Видимо, застой скоро кончится.

tears-4-5818314

А фильм Данелии будет жить и дальше — потому что безысходность умеет ждать даже после того, как оказывается немодной. И ещё потому, что истинно счастлив лишь тот, кто понял, что нет ничего лучше прекрасной обыденности, и перестал по этому поводу злиться.

dugin620-1743513Мы любим дядю Сашу за то, что он цельный, продуманный, основательный, фундаментальный, а остальные — псы обычные. Мы таких камнями пугаем, если встретим ночью на улице.

dugin-1-4445445

Мы любим дядю Сашу за то, что он ввёл моду на брадолюбие. Хорошая борода не только согревает в холода, но и придает вашему дебильному и невыразительному лицу интеллектуальный флёр. Кого ни возьми — все с бородой, даже девушки, и всё благодаря Александру Гельевичу.

Мы любим дядю Сашу за то, что некоторое время он был бардом. Настоящим бардом с большой буквы «Б», а не то, что вы подумали. Всякие клоуны типа Александра Барда, и те, кто ходит в поход с гитарой, не в счёт. Под псевдонимом Hans Zivers, дядя Саша выпустил альбом «Кровавый Навет» — достойное украшение любой стены Вконтакте. Скажите на милость, как не любить человека, написавшего песню «Пиздец проклятому совдепу»? Этот хит вот уже много лет верой и правдой служит нам в качестве рингтона.

dugin-2-3998498

Мы любим дядю Сашу за то, что он, как нормальный пацан, не доучился и был отчислен то ли с первого, то ли со второго курса Московского авиационного. Факты разнятся. Зато сейчас работает в МГУ. Профессор. Доктор социологических наук, доктор политических наук, кандидат философских наук. Завидуйте молча и не ходите в авиацию.

Мы любим дядю Сашу за то, что он — настоящий вождь и на три головы выше своих последышей и выпускников, которые неустанно ебашат посты про декадента Ницше, смерть и рождение богов, а потом говорят, что надо верить в Христа. Весь современный мир лежит во зле, поэтому подлежит уничтожению. Конец старого мира не за горами. Мы уже купили билеты в лучшие ряды. Традиционализм – это круто.

Мы любим дядю Сашу за то, что он воплощает то, о чем говорит, и отвечает за базар. Евразийство позаимствовал у Николая Трубецкого, геополитику у Карла Шмитта, традиционализм у Рене Генона, но, сказать честно, микс вышел жирным и хорошим, не хуже, чем на альбоме «Discovery» Daft Punk. Хоть и наворовал прилично, но сделал это круто. Молодец, так и надо. Недаром едет щи хлебать во Францию с тамошними традиционалистами, а ты всё дома сидишь в Алтуфьево. По словам американского историка Вальтера Лакера, «Дугин пытался на протяжении многих лет представлять синтетическую новую идеологию, смесь некоторых наиболее постыдных западных элементов (итальянский неофашизм в стиле Юлиуса Эволы, «Новые правые» Алена де Бенуа во Франции и неонацистская геополитика)». Вот и за это мы его тоже любим, а Вальтера Лакера не любим, поэтому и статья не о нем, пусть дальше тявкает себе в жилетку.

dugin-3-4634387

Мы любим дядю Сашу за то, что он радует нас эпическими выстрелами из пушки ненависти в Эдуарда Лимонова. Они в один момент разошлись во мнениях, разругались, побили посуду, и до сих пор между их кроватями стоит тумбочка и никакого секса. В своей книге «Моя политическая биография» Эдуард Лимонов пишет:

«В Александре Дугине впоследствии открылось немало неприятных мне черт. Он оказался злопамятен, разрушителен, тотально ревнив, он время от времени обнаруживал, что такой-то и такой-то украл у него идею. Так было в случае проекта Евразийского Содружества, выдвинутого Назарбаевым. «Это я, я», — утверждал Дугин, хотя он всего лишь читал Трубецкого, Савицкого раньше других. На самом деле он, безусловно, внёс огромный вклад в популяризацию и евразийства и, впоследствии, геополитики в России. Но он безосновательно принимает себя за владельца этих идей. Так же, как он некоторое время претендовал на ownership национал-большевизмом. Идеи не принадлежат никому, Саша, а если вдруг некая идея начинает отождествляться с именем того или иного человека, то потому, что он сломал себе шею под знаменем этой идеи. У вас никогда не наблюдалось желания или согласия сломать себе шею под знаменем национал-большевизма. Или под каким-либо другим знаменем. Потому удовольствуйтесь немалой честью быть одним из отцов-основателей Национал-большевистской партии. Самой интересной политической партии России. И куда она ещё вырвется!».

Дугин не промолчал и протроллил задорного старца в ответ:

«Я стал замечать, что Лимонов начал дезавуировать идеологию, хулиганить, красоваться. Давал интервью, где отрицал основы национал-большевизма. Потом, в 1996 году, наступили выборы президента. И он повез меня в Питере на съезд каких-то нацистов, откровенных придурков, которые должны были поддержать на президентских выборах Зюганова. Там целый зал собрали каких-то чудовищных отморозков, у одного было написано «Раб Гитлера» на лбу, у других – «Смерть жыдам». Ясно, что это делалось администрацией Ельцина, чтобы дискредитировать Зюганова. Но на тот момент Геннадий Андреевич был меньшим из зол, и я был на его стороне. Поэтому я убедил Лимонова, чтобы он уговорил их поддержать Ельцина, а не Зюганова. Так он и сделал. Весь кремлевский антикоммунистический пиар провалился. Но мне тогда уже приходилось обращаться с Лимоновым как с пешкой, потому что он явно не понимал многих вещей, ему было лишь бы красоваться. Я увидел, что ради славы, ради внимания он может поддержать кого угодно, поехать куда угодно. В 1998 году я окончательно ушел из партии. За мной ушли интеллектуалы – их была где-то треть партии. Идеологии у Лимонова никогда не было. Он как пес бестолковый, который норовит принести в дом прокушенный мячик и которому невозможно объяснить, что этот мяч никому не нужен – ни ему, ни хозяевам. Национал-большевизм был ему абсолютно чужд. Но ему, видимо, нравился бренд, потому что под ним уже была создана организация, была символика».

Битва титанов продолжается и по сей день. Кто не следит за ее исходом, тот просто не любит хороший бокс. Даже страшно подумать, кем нужно быть, чтобы не любить бокс. Фу таким быть.

dugin-4-9082633

Мы любим дядю Сашу за перформансы и призывы «водить хороводы от Москвы до Барнаула». Мы любим его режим хамелеона: как говорится, от «Телемы» Алистера Кроули до патриарха с золотыми куполами.

За Мартина Хайдеггера хотели сказать отдельное «спасибо» и «люблю». Мы запомнили, что такое «das Sein» и вот уже какой год смело бравируем фамилией Хайдеггера, не читая.

Мы любим дядю Сашу за его имперские амбиции, мы всеми руками и ногами «за». Вот заживем скоро, а американцы тупые.

Взвесь все «против», потому что никаких «за» здесь нет, и подумай еще раз. Помни, есть много других, гораздо более простых способов срубить денег втайне от Федеральной налоговой службы.

Раз уж ты все-таки решился стать музыкантом, и твои родители отреклись от тебя — вот 15 простых шагов, которые помогут тебе если не заработать на двухкомнатную в Орехово, то хотя бы получить признание среди таких же несчастных, как ты.

15-16-9501157Образование — пустая трата времени. Забудь про музыкальную школу. Забудь про училище и тем более про консерваторию. Это не твой путь, конечно, если ты не хочешь стать вторым Мацуевым. В идеале не надо знать нотной грамоты, даже лучше ни одной ноты вообще. Доверься своему слуху и цифровой студии, они сделают все за тебя.

15-22-5441190Имя — это почти половина успеха. Выбери его правильно. Не ведись на мимолетную моду, диктуемую микрожанрами.

Оставь треугольники, перевернутые кресты и прочие нечитаемые символы наркоманам и душевнобольным. Прочувствуй и полюби свое новое имя. Посмотри как оно пишется и как выглядит со стороны. Представь как оно будет звучать из уст фанатки, случайно оказавшейся с тобой в гостиничном номере провинциального города.

15-31-1889329Создай образ однажды и никогда больше не отступай от него. Представь, что играешь в голливудском блокбастере с многомиллионным бюджетом. Будь профессионалом. Будь Джеком Николсоном, а не Сергеем Ростом.

15-41-2636646Придумай себе легенду. Это не всегда работает, но вместе с хорошим моникером способно добавить тебе популярности. Только не переусердствуй. Старайся меньше касаться политики и религии — это дешевый путь к мимолетной славе. Вроде того, как играть в компьютерную игру с чит-кодами.

15-51-6870630 Не вздумай садиться за продакшн, пока не сделаешь себе хотя бы юзерпик. Хороший артворк вытащит даже самый посредственный контент. Запомни — люди больше не хотят читать скучные тексты на тысячи знаков и слушать музыку никому не известных артистов. Люди хотят смотреть красивые картинки.

15-61-7598418Здесь все зависит от твоих целей. Хочешь, чтобы твой непрофессионализм не так явно бросался в глаза — выбери эмбиент, IDM, индастриал, нойз. Можно до бесконечности записывать шумы городских промзон, смешивая их со звуками окружающей среды и простейшими электронными мелодиями и в конце концов стать классиком, пусть даже непризнанным. Хочешь слышать себя из каждой проезжающей мимо «девятки» — пиши биты. Хочешь быть желанным у девочек, только-только достигших возраста согласия — делай удобоваримый, сладкий поп. Главное — не загоняй себя в жанровые рамки. Выбраться из них сложнее, чем ты думаешь. Не веришь? Посмотри на любую русскую рок-группу и убедись в этом сам.

15-71-8160121Никого не слушай и никому не верь. Совершенно неважно, на чем и как ты делаешь музыку. Платиновый альбом можно записать хоть на калькуляторе «Citizen».

15-81-7005700Выбрав стезю электронного продюсера, ты по умолчанию ступаешь на стезю медийного человека. Интернет — твой друг. Причем лучший. Никогда не подвергай сомнению силу и возможности интернета. Зарегистрируйся везде, где сочтешь нужным. Даже на myspace или promodj, если того требует твой образ. Развивай собственную фанбазу, наполняй цифровое пространство чем-то ожидаемым и неожиданным одновременно. Удивляй, но не перегибай палку, если не хочешь превратиться в рэпера PSY.

15-91-3769767Не бойся показаться навязчивым — рассылай свои опусы как можно большему количеству людей. При этом не будь безрассуден. Вряд ли от твоего трека пропрется кто-то из твоих родственников или начальства. Гораздо полезнее зафрендить какую-нибудь западную музыкальную шишку и скинуть демо ей. Задружись с администраторами крупных трек-блогов, эти ребята привлекут к твоей незначительной персоне внимание тысяч людей. К тому же они сами, как правило, заинтересованы в новых контрибьюторах.

15-101-7306613Несмотря на то, что интернет предоставил возможность высказывать свои мысли всем и вся, подавляющее большинство людей все так же склонно доверять «авторитетным» мнениям музыкальных экспертов. На самом деле этот шаг можно было бы смело пропустить, но если ты старомоден и предпочитаешь бумагу цифре — дерзай. Помни, что у всех изданий есть свой формат. Не суйся туда, где тебя явно не ждут, и ни при каких условиях не подстраивайся под кого бы то ни было.

15-112-3136268Ты не Оззи Осборн и про твою жизнь не снимали реалити-шоу. Поэтому держись скромнее, конечно, если вызывающий эгоцентризм и переходящий все разумные границы пафос не являются частью твоего фирменного стиля. В любом случае будь уверен в том, что делаешь. Знай себе цену. Не сомневайся ни секунды в том, что ты лучший, но не давай никому этого понять.

15-121-5065169Ни при каких обстоятельствах не смейся над работами своих коллег. Никогда не осуждай их и не позволяй себе сарказма. Это харам. Если высказываешь свое мнение — говори конструктивно и аргументированно. Ведь твои коллеги по цеху — твои друзья. Им, так же как и тебе, выпала незавидная участь родиться в России и выбрать своей профессией электронную музыку. Помогайте друг другу братским репостом и добрым словом. В конце концов, добрые слова — это то немногое, что еще поддерживает отечественную сцену на плаву. И бездарностям, и гениям тяжело существовать поодиночке. Объединяйтесь.

15-131-2908274Все, что ты делаешь, есть бизнес. Повышай свою стоимость на рынке, развивайся. Не соглашайся на сомнительные авантюры и не гонись за легкими деньгами. Там, где можно много приобрести, иногда можно потерять самое главное — имя. Знай: половина из тех промоутеров, что будут тебе писать, сольются сразу после того, как ты вышлешь им свой прайс. Не переживай и не соглашайся на меньшее. Жди и совершенствуйся.

15-141-9426842Бухать — охуенно, но быть чистым еще круче. Составь свой график так, чтобы наркотики и алкоголь попадали на нерабочее время. Не забывай, что ты делаешь бизнес.

15-151-1245825Пожалуй, это самая главная составляющая успеха. Если ты талантлив и целеустремлен как, Ричард Д. Джеймс, можешь забыть предыдущие 14 шагов. Тебя вряд ли что-то остановит на пути к мировому признанию и собственному замку в Шотландии.

130214-alice-in-chains-3514045

alice-1-6026731

— Джерри, расскажи, почему The Devil Put Dinosaurs Here — крутой альбом?

AIC: После выхода Black Gives Way to Blue в 2009 у нас накопилась целая куча вопросов к себе. Чем я больше всего горжусь сейчас — это ясностью. В The Devil Put Dinosaurs Here мы ответили на самые болезненные вопросы, коснулись всех страшных тем, не стали увиливать от проблем и разобрались с ними. Мы сделали это стильно и с классом, поэтому у нас вышла чертовски крутая запись. Я всегда говорю: ставь на себя, и ты не проиграешь. Мы всегда ставим на себя, и по пластинке это видно.

— Ты до сих пор проводишь все свободное время, шлифуя свое мастерство гитариста?

Сейчас я играю реже, чем раньше. Я обленился. Но как говорил моряк Попай, я такой, какой я есть, я ем то, что я ем, и мне норм. Если ты занимаешься чем-то слишком интенсивно, то выгораешь и перестаешь это любить. Я не собираюсь сидеть и кропать тексты, пока мы не решим записать еще что-нибудь. Просто собираю риффы, небольшие идеи. Потом, когда придет время, сочинение песен станет для меня вызовом и азартной игрой.

alice-2-6955538

— Как рождались «Динозавры»?

Новый альбом полез на свет на последнем концерте нашего прошлого тура. В Ванкувере половина группы заболела, но мы посмотрели на свирепые лица продюсеров и поехали дальше. На финальном шоу в Вегасе я еле забрался на сцену, какие-то новые риффы крутились в голове, в том числе и мелодия Hollow. Потом мне сделали операцию на плече, играть было вообще невозможно, поэтому я схватил айфон и напел в него заглавный рифф Stone. Ну как напел, скорее нарычал в максимально низкой тональности. Так все и завертелось.

— Alice in Chains может дать мудрый совет молодым музыкантам?

«Брось это. Спасайся, пока еще не поздно», хаха. Или открой рот и приготовься съесть кучу дерьма. Если серьезно, один из наших самых больших страхов — что на Земле живет парень, такой же талантливый, как Кобейн, и просто не занимается музыкой. Посмотри на нас: наше существование доказывает, что ты тоже можешь стать звездой. Если ты достаточно увлечен, ничто не в силах остановить тебя. Когда музыка делает тебя счастливым, просто делай ее, не ограничивай свою свободу и вдохновляйся чем угодно. Чем шире у тебя кругозор, тем больше вещей оказывают на твою музыку влияние — и тем больше шансы, что у тебя выйдет что-то новое и уникальное.

alice-3-8658355

— Вы рванули на гастроли, не дожидаясь официального релиза альбома. Это как?

Мы обожаем гастроли. То есть после пяти недель все мы друг друга бесим, но когда тур кончается, начинаешь по ему скучать. Что-то в этом есть — просто ехать в автобусе по дороге, шутить только нам понятные шутки и не думать ни о чем, кроме концерта. Весь мир с его сложностями остается за бортом. А насчет официального релиза — так это раньше были премьеры, сейчас ты только выходишь со студии, а какой-то мудак уже залил в интернет хуевую запись твоей новой песни с телефона.

— С кем из музыкантов вы бы хотели сотрудничать?

С Кимброй. Нет, ну а что? Круто бы получилось. И еще с любым из живых битлов.

— Сравните «Динозавров» с прошлым альбомом.

Те же люди. Совсем другие песни. 12 штук.

— Какие песни с нового альбома больше всего нравятся вам самим?

Джерри: мне все.

Шон: я еще не понял.

Уильям: под настроение — Hollow, Phanthom Limb, Lab Monkey.

Майк: а мне Choke.

Шон: а мне Stairway to Heaven нравится.

Джерри: а мне Blood if you got it.

alice-4-6259518

— К какому фильму вы бы хотели сочинить саундтрек?

Уильям: «Малхолланд драйв», один из моих любимых.

Шон: да ну, фильмы Линча мерзкие, потому что он не ебашит по зрителю силой музыки.

Джерри: да мы только что для Джада Апатоу записали. Обожаю быть частью визуальных искусств, это так круто!

— Ваша жизнь и правду интересна и демонична, или нам это кажется, а вы обычные дяденьки, страдающие от скуки?

Ага, со стороны кажется, что рокеры постоянно спускаются в преисподнюю и вылезают обратно. Да черт, это делают все. Вся наша жизнь, то есть жизнь любого человека — это лифт из ада и обратно. Единственная разница между другими видами социальной активности и рок-н-роллом — в нем софиты ярче и звук громче.

tumblr_mk6k0iv3dm1qekyx7o1_1280-7098749

porntest-1-2610728

— Скажи, как должен выглядеть наш читатель, чтобы понравиться тебе и продюсерам?

— Ммм, а ты ничего. Смотри, нам не нужны идеальные накачанные парни с отбеленными зубами, российская специфика — это натурализм. От нас ожидают скорее чахлых, но страстных парней в трениках, чем холеных Кенов, живущих в солярии. Ты удивишься, если я расскажу, на что стоит у наших покупателей. В разумных пределах, конечно. Толстяки, старики и инвалиды — актеры других студий, мы более традиционны. Если ты следишь за собой, у тебя нет проблем с кожей и явно выраженного брюшка, ты уверен в своей сексуальности и тебе от 18 до 45 — милости просим.

— То есть, это ничего, если я не фанат спортзала?

— Обычно те, кто занимается спортом, показывают более долгую эрекцию, сам понимаешь, в нашем деле это критически важно. Но если годы упорных тренировок научили тебя держаться, и продемонстрируешь это перед камерой, мы закроем глаза на твои разногласия со штангой.

porntest-2-1294285

— Продемонстрировать — значит, мне придется делать это уже на первом прослушивании?

— Ну да, а чего ты ожидал, трехмесячных переговоров с постепенным стриптизом? Отметь себе, что это не должен быть «домашний секс», когда ты с дебильным видом глядишь в одну точку, долбишь подругу в одной позе и отваливаешься. Тебе нужно продемонстрировать эротизм, показать, как выглядит твое тело в разных позициях. Зритель должен тебя хотеть, а не стыдиться, что сам выглядит так же скучно и жалко. Поэтому прежде чем позориться, сунь скрытую камеру в медвежонка, которого твоя девушка держит у кровати, и посмотри на себя со стороны.

— Я несколько того, волосат. Мне нужно брить яйца, жопу, спину, вот это все?

— Выбритые лобок и яйца сделают твоего АКТЕРА зрительно больше, но опять же — это скорее специфика гей-порно и чистюль с Запада. Русский медведь может быть волосатым, из этого можно сделать фишку. Кстати, это еще и признак высокого тестостерона, что будет твоим плюсом. Так что будь готов проститься с шерстью по первому требованию режиссера, но не спеши заранее тратиться на депиляцию, вдруг ты нам не подойдешь.

porntest-3-6458569

— А как насчет размера?

— О, мой любимый вопрос. Ты, наверное, привык в порно видеть громадные хуищи, но в большинстве случаев это просто эффекты. Петушков по 25 см тут ни у кого нет. Визуальное восприятие зависит от твоего роста и комплекции, от комплекции партнерши (или партнера, хихи), от размеров того парня, который трудится рядом с тобой в кадре. Естественно, чем больше, тем лучше, но 13 см — совершенно не повод прощаться с мечтой о съемках. Гораздо важнее то, как долго ты сможешь сохранять свой стояк.

— Только не говори, что сорокаминутные фильмы снимаются одним прекрасным дублем после визита в тренажерку.

— Нет, но неплохо, если ты сможешь продержаться 15-20 минут. Подрочи перед бенефисом, если ты горячий скорострел.

porntest-5-4268184

— Я слышал ужастики, будто порнозвезды чуть ли не героин себе туда колют, чтобы стоял полчаса.

— Ты начал жизнь в трущобах городских? На самом деле кокс, к примеру, дает стабильный стояк, ты просто не можешь кончить, но официально это у нас не приветствуется, как и виагра. Перед съемками ты можешь хоть женьшень себе подвязывать, если это поможет. Но от нас ничего, кроме дружеских рекомендаций пить йохимбе, L-аргинин, витамин Е и аминокислоты, ты не получишь.

— Правда, что у меня больше шансов получить роль в порно, если я приду на прослушивание с девушкой?

— Оу, если ты трахаешься так, что способен к нам притащить готовую на все женщину, то я уже горю желанием продлить наше знакомство. Конечно, с герлфренд получится лучше, чем с незнакомкой. Еще лучше, если ты придешь с подружкой-порноактрисой, которая познакомит тебя с полезными людьми и обучит азам профессии.

— Хочу научиться на чужих ошибках, расскажи мне о них.

— Чаще всего провалы случаются от волнения, поэтому сделай с ним что-нибудь: холотропное дыхание, йога, медитация (но не транки, естественно). Не приходи на собеседование пьяным, может, сначала ты и покажешься нам секс-гигантом, но наверняка быстро сдуешься. И ради бога, мойся! Обмажься хорошим антиперспирантом, чтобы нам не было дурно от запаха пота, и не приходи в трусах, в которых весь день бегал по городу. Если ты вызовешь отвращение у партнерши, твой промо-ролик можно будет сразу выбрасывать в мусорник.

— Что еще нужно взять с собой, кроме дезика, чистых трусов и пакета, в который я буду нервно дышать?

— Справку об отсутствии СПИДа и венерических заболеваний. Причем не старше двухнедельной давности, откуда мне знать, какой ты у нас жеребец? Если мы тебя возьмем, каждый месяц будешь проверяться за счет фирмы.

— Ободри меня напоследок каким-нибудь добрым советом.

— Ты главное не ссы и определи, в чем ты лучший, выступи во всем блеске коронного номера. А еще реши, какие границы ты не собираешься переступать ни за какие коврижки. Режиссер должен знать, на что именно ты готов ради мировой славы. Ты же не просто потрахаться пришел — мы здесь, чтобы делать самое востребованное в мире искусство!

8377979533_582162eb1b_z-5835457
ht-1-2298227Я ненавижу журнал Метрополь.

ht-2-9917499Читали когда-нибудь эту хуйню? Поймал. Видимо, вы постоянно читаете только хуйню. Вы правда тратите на это время? Читаете пустые, никому не нужные тексты, вроде этого? Это катастрофа, господа. Надеюсь, метастазы прилили к вашим поломанным ногам и вы уже катитесь клянчить мелочь в метро.

ht-3-9913182Метрополь — это престарелые хипстеры, давящие изо всех сил своего ануса тяжелые, острые буквы.

ht-4-1118512Метрополь — одно название. На деле — ебаный блог на вордпрессе со спизжеными картинками из тумблра.

ht-5-3735152Метрополь — сборище идиотов, которые воруют статьи и выдают это за охуенно беззаботную шалость и фишку.

ht-6-8040275Метрополь — это Гельветика и больше нихуя.

ht-7-3060147Метрополь — это когда в твоей ленте кто-то старался, а выглядит будто насрал.

ht-8-1918348Метрополь — нищий журнал, который загнется, как только придется продлить обслуживание домена.

ht-9-5668031Метрополь — это ни одной умной мысли, но куча псевдосмешных разворотов пизды автора.

ht-10-4764932Метрополь — это две тупые телки, напились, пописали друг на друга и сказали: «Прости Господи!».

ht-11-9283918Метрополь — это люди потерявшие смысл жизни, но нашедшие Мак на помойке.

ht-12-9452656Метрополь — это то, что я никогда бы не стал читать, но заставил бы вас — вы еще хуже.

ht-13-7543652Нахуй Метрополь, нахуй говногонзие, нахуй аплодисменты, все нахуй.

Охотный критикан российской власти, Гуриев не щеголял балаклавой цвета фуксии, не обвязывался белоснежными лентами, а носил калькулятор. Бухгалтерский, в крупную замусоленную кнопку, на солнечных батарейках. Тем увлекательнее, что этот невзрачный аксессуар возвысился в рейтинговом отношении над остальной бунтовщической бижутерией. Forbes публикует свежие котировки оппозиционной истерии:

Странным образом ни процесс Pussy Riot, ни «болотное дело», ни сиротский закон, ни закон об «иностранных агентах», ни разгром Левада-центра, ни отказ от амнистии предпринимателей не оставляли ощущения конца (…) Другое дело — заявление об отставке, поданное Сергеем Гуриевым. Лично для меня оно подводит черту и свидетельствует о приближающейся катастрофе режима. Все. Считайте, что «философский пароход» состоялся.

Все ушло! Все сместилось! Все перевернулось! Констатация факта без его аргументации — эмоция, натужное «все» со всплеском рук, с выпученными глазами. От них, вероятно, создается побочная драматургия. Но вообще глашатаи либерализма ошалело таращатся и хватают воздух руками совсем по иной причине. Они феноменально слепы, такова расплата за срам обыкновенной некомпетентности. Вместо цайгайста они зрят кромешную тьму, исподтишка пичкают ее ретроспективой «философских пароходов», хейт-спичами о тридцать седьмых годах.

Я бы определил русского демократа как латентного сталиниста. Диспутам о Большом терроре он отдается целиком, с неудержимой страстью, с упоением. А начнешь расспрашивать его о либеральном этосе, он возопит что-нибудь вроде «Либерти — по-английски свобода!» и убежит в комическом виде.

Либерти не означает свободу. Дотошное иссследование, посвященное итогам революции креативного класса, постулирует давно знакомые трюизмы:

«Базовые элементы либерального учения происходят из трактатов Адама Смита, создателя экономической библии. Шотландский гуру сформулировал гипотезу, исходя из которой преследование личных корыстных целей является ключом ко всеобщему благосостоянию.

Либерализм — это не политика. Он должен быть определен как экономическая доктрина, стремящаяся сделать из саморегулирующегося рынка модель для всех социальных фактов. Адептами либерализма командует “невидимая рука рынка”, которой Адам Смит подменил всевидящее божье око.

Либералы тождественны барыгам, это их сущность. Они кто как мог монетизировали революцию или, говоря языком разобиженных креаклов, слили протест. Жрали достопамятный кремлевский вискарь, подновляли автопарк Сереже Удальцову, помогали Ксюше Собчак перековаться из престарелой бляди в шоколаде в почтенную даму с идеями. А бунтовщический воз и ныне там. И сверх того, погрузился еще глубже в трясину социального раздрая».

Исходя из данных соображений, избрание опального кремлевского скряги Сергея Гуриева в качестве заглавной оппозиционной иконы более не кажется энигмой. Форбс, иди учи Хайека.

В России наконец-то представлен маскот либерализма — узрите же Калькулятор Гуриева! Балаклавы, белые ленты, болотные дела — подтанцовка, прелюдия к Калькулятору, пиар-кампания в ходе его трансконтинентального турне. Коль скоро мы привыкли иметь дело с мировым рынком, как со сложившейся институцией, то и глобальный характер либерального учения не должен нас смущать.

На этой планете нельзя не быть либералом. Непонимание законов либерализма (как случается сплошь и рядом с русскими демократами) не освобождает от подчинения его адам-смитовской системе построения жизни. Работайте и покупайте. Благодаря вашим деньгам кто-то другой тоже сможет покупать, чтобы вы не перестали работать. И покупать, и покупать! Каждая ваша покупка есть эволюционный скачок для остального мира. В общем, представьте, что вас похитил Kmart.

Люди гнили в ГУЛАГах за коммунистическую утопию, обрушенную тупым косноязычным генсеком с нелепым партаком на голове. Люди горели в концлагерных микроволновках за Третий рейх, из тысячи лет продержавшийся только дюжину. Капитализму угодно, чтобы человечество хорошо питалось, занималось спортом и сексом, чистило зубы, летало бизнес-классом. Серп и молот, нацистская свастика — все они в конечном счете присягнули рынку, торгуются в качестве принтов на футболках.

Я любуюсь ортодоксальным либералом Олегом Кашиным, его энтузиазм касательно денег неисчерпаем. Теребя в кармашке дотацию «Афиши», трогательная хапуга льнет к азартному леваку Лимонову. Обезоруживающе хлопает ресницами в ответ на колкости желчного пенсионера: «Это я экономический либерал?», «Я безработный, и мне приходится петь песню „Все идет по плану“ на митинге на Болотной», «Я сам имею такое же отношение к нашему народу, как и вы. Я, вообще, моряк по основной профессии».

Отработав вью, Олег тотчас претерпевает головокружительный идеологический кульбит. Стремительно поправев, кокетничает по фейсбуку с националистом Егором Просвирниным. Смотрите, какими элегантными, как бы ненарочитыми скобочками оторочена мольба Кашина пригреть его на «Спутнике и Погроме».

Пробелы между случайными заработками купец коротает на бирже. Пару дней назад он обратился к властям с деловым предложением: обменять по бартеру Координационный совет оппозиции на тушку оппозиционера Алексея Навального:

Давайте я сейчас выступлю посредником между Навальным и начальством Маркина и предложу, очевидно, оптимальную сделку. Давайте так: вы не сажаете, а еще лучше — оправдываете Навального, а он за это идет вам навстречу и делает вам настоящий подарок.

Пускай таким подарком станет роспуск Координационного совета оппозиции. Власть же, судя по ее поведению, много думает о Координационном совете. Власть мочит его в своих пропагандистских органах, власть посадила Гаскарова с формулировкой «избрался в Координационный совет», власть затравила Адагамова — стала бы она вообще о нем думать, если бы не Координационный совет.

Если вычесть из оферты пестрые маркетинговые увещевания, Олег Кашин намекает, что Нава в краткосрочной перспективе будет стоить не дороже Координационного совета, а цена КС грош. Котировки @navalny обвалятся, уйдут глубоко в красную зону. Посадят? Мочканут? Эмигрирует? Нет ничего невозможного. В усилении репрессий отсутствует элемент девиации. Это парадоксальный, но естественный процесс, сопряженный с планетарным усилением либерализма.

Мировой рынок узурпирует власть национальных государств. Его финальная цель — установить общество, которое будет находиться под контролем невидимой руки рынка. Тремор биржевых показателей довлеет над железной рукой канцлера. Коллективная Ангела Меркель ведома финансовыми показателями, а не наоборот. Ни одно государство не может похвастаться экономической независимостью, на очереди расставание с территориальным суверенитетом. Доколе наши майки с асоса будут торчать на таможне? Границы не означают либерти, они мешают нам покупать, выводить человечество на новую орбиту прогресса.

В кабаре глобализации государство исполняет стриптиз, и к концу представления на нем останется минимально необходимое: его репрессивные полномочия. Мировой рынок заинтересован в единственной функции местечковых правительств — сторожевой. Кто-то ведь должен охранять небоскребы и склады корпораций.

Немощные правительства, в свою очередь, сублимируют политическую импотенциию через насилие над народной массой, тоже ослабшей, атомизированной культом либерального индивидуализма. Грецию дефолтнут, едва властная матрона Меркель досидит свой срок. Евросоюз распадется на плеяду полицейских государств, неотличимых от смурной Эрэфии. Но, честное слово: майки с асоса действительно будут доходить в момент.

Помимо роста агрессии, неотъемлемой частью глобализации является подъем неотрайбалистских и фундаменталистских тенденций, возникших на почве идеологической пустоты. Прожженный спекулянт Олег Кашин достаточно либерален, чтобы по десять раз на дню мигрировать из шкуры комми в амплуа наци, жонглировать ролями люмпенизированого оппа и прокремлевского барыги. Кашину хватает веры в звонкую монету. У него денежная сущность, он жив тем, что ликвиден, текуч, перемещается от личности к личности, точно средства со счета на счет.

Большинство людей еще не побороло губительные изъяны ума. Кавказский badass Рамзан Кадыров не находит успокоения в скирдовании бабла. Проклятый жить на планете индивидуалистов, он жаждет племенной идентификации. Как на зло, сиротка ищет кровной близости с Владиславом Сурковым — оплотом мультикурализма, сертифицированным сыном Сиона по матери и подлинным мусульманином по отцу:

Я не определяю по политике друзей и братьев. Он [Сурков] мой названный брат. И что бы ни было, даже если его посадят, он мой брат. Иначе какой я тогда буду мужчина. В самые трудные годы нас объединило служение государству и народу. Он чистый чеченец, у нас не как у евреев, у нас по отцовской линии. Если отец чеченец, то он чеченец.

Либеральное учение предает осмеянию все человеческие качества. Калькулятор Гуриева и его адепты функционируют, руководствуясь количественной информацией. В России присутствует минус один Сергей Гуриев, и сбербанковские экономки на кремлевском жаловании бунтуют. Им без разницы, что власть их сократит. Либерализм — это не про политику. Они не читают эмоций русских демократов с натужным «все», со всплеском рук, с выпученными глазами и ретроспективой «философских пароходов». Либерти не означает свободу.