147-3048256

231-6506083

Уже упомянутый Мэтью Барни чем только не занимался — играл в футбол, учился на медицинском, участвовал в показах модной одежды, — пока в 91-ом, в свои двадцать четыре, не ворвался в Нью-Йорк с этим видеоперформансом. Барни в купальной шапочке, в туфлях на высоких каблуках и с ледорубом в жопе в течение трех часов лезет по потолку галереи, заставленной всякими гимнастическими снарядами, протезами, кучками муки, наплывами воска и прочими впоследствии характерными для него символами. Продолжая тем самым стоические перформансы 70-х и ставя вопросы ежедневной самодисциплины тела, тела-машины и машины тела. Превращая мужское в женское и наоборот, — гендерные вопросы. И, наконец, вопросы трансгуманизма. Надо понимать, Троцкий еще легко отделался.

329-4615146

Дзен-буддистские, «времязатратные», как их называет сам Течинг Си, перформансы стали его коньком и, что важно, в сам их момент проходили почти незамеченными общественностью и художественной тусовкой, но что еще важнее — сам художник декларировал необязательность зрителя. Искусство — это вам не развлечение. На что только Си не тратил годы своей жизни: он и каждый час нажимал на кнопку шахматных часов все сутки напролет в течение года, практически не имея возможности отлучиться. И провел год под открытым небом, не заходя ни под какую крышу или навес. И целый год жил привязанным веревкой к художнице Линде Монтано, обязуясь не соприкасаться с ней. И просто ставил целью на протяжении 13 лет не показывать ничего из созданного за это время, по истечении срока он объявил суть своей работы: «Я сохранил себя живым». «Клетка» же — первый из годичных и типичный пример экзистенциального перформанса об одиночестве, страхе остаться наедине с собой и скуке существования.

428-4732343

 После всего этого даже простая  жизнь обывателя Си выглядит как очередной перформанс, и острее встает вопрос, насколько растягиваемо и пластично понятие искусства, может ли им быть отрицание и отказ от преумножения абсурдности бытия.

525-2255947

Фен Малюминь — это андрогинный персонаж, придуманный Ма Люминем в 93 году. В своей работе Ма накрасившись, как женщина, вырядившись в  цветастое платье, и представляя два пола сразу, прилюдно занимался любовью сам с собой, то есть  мастурбировал перед собравшейся публикой, а после завершения процесса выпивал сперму. Не будем ханжами и пожелаем Люминю приятного аппетита. Этим своим альтер-эго, превращающим его в замкнутую на себе систему, некий герменевтический круг, Ма исследует тему транссексуальности, любви в контексте невозможности коммуникации, непереводимости культурных кодов и сложности культурной же миграции. Может показаться, что это немного надуманно, но исходя из дальнейшей последовательной деятельности художника, такое прочтение становится достаточно очевидным. Например, в 98-ом он делает перформанс на ту же тему: обнаженный, он приглашал любого желающего сфотографироваться с ним, как с обезьянкой, сам нажимая кнопку затвора, сочетал в себе автора и зрителя одновременно.

622-1652122

Среди прочего не помешает вспомнить и немного нашего родного акционизма, главное отличие которого от перформанса в том, как мне видится, что его невозможно перенести в пространство музея. Разве что в виде документов.

718-6895668

И это не просто прецедент, это симптом агонии тогдашнего российского искусства. Так, другой видный деятель того времени, Авдей Тер-Оганьян, который вместе с Бренером и Куликом представляет святую троицу  московского акционизма, сделал то, чего жаждет толпа по другую сторону баррикад, но все с тем же общим лица выражением, а именно — разрубил икону. Надо ли говорить, что такое обращение с культурными знаками, такая деструктивная деятельность не транспортабельна и не нашла понимания на Западе, зорко следящим за тем, где кончается художественная провокация и начинается вандализм, посягающий на традиции (Дюшан, подрисовавший усы Джоконде — репродукции, конечно, — полон иронии, а не «изобличающей» ненависти, и гораздо точнее бьет в цель). Искусство искусством, но меру тоже знать надо. Это как со свободой слова: говори, что хочешь, но негра будь добр называть афроамериканцем. Тот случай, когда симпатии не вызывает ни художник, ни осторожный Запад. Сам Бренер после этой амстердамской акции подавшийся на мировую арт-сцену, как перформер закономерно пропал в безвестности, естественно, обиделся и надул щечки на профессиональные круги, которые специально замалчивают и игнорируют, и, в конце концов, был вынужден  вернуться на родину. В общем, везде коррупция, блат, агенты системы и прочий чертов капитализм.

817-9230282

Художник Ки Ли во время этого перформанса заковал себя в лед с целью растопить его теплом собственного тела. Предполагалось, что акция закончится со смертью ее автора, но сердобольные граждане ничего не понимают в искусстве, и Ли успели отвезти в больничку. Правда, потом, спустя полгода проведенных в заточении, он все равно покончил с собой. Настоящего художника не остановить. По ясности и прямоте высказывания, по простоте и незатейливости метафоры — оттепель в буквальном прочтении, —  к нему близок актуальный здесь и сейчас Павленский, но он выглядит рядом с Ли как шкодливый школьник, трудный подросток, демонстративно перерезающий вены поперек, только чтобы привлечь к себе внимание. Ни общую обстановку тогдашнего Китая и нынешней России, ни приближения к границам допустимой художественной выразительности перформеров не сравнить.

913-7331736

Еще один отечественный перформанс, в котором художник и режиссер Олег Мавроматти в 2010 году в ответ на преследования со стороны православной церкви и государства устроил над собой виртуальный суд Линча: усевшись на самодельный электрический стул перед веб-камерой, Мавроматти предоставил зрителям путем голосования через интернет решить извечный гамлетовский вопрос. Это заставляет вспомнить и эксперимент Милгрэма, и первую серию Черного зеркала, т.е. задуматься, насколько далеко мы можем зайти и каково значение медиа в нашей жизни. И все было бы прекрасно, если бы не странные истории с платой за выбор смертельного исхода, постоянно меняющиеся правила и чуть ли не требование ввести паспортные данные, чтобы проголосовать. Кстати, преследовали его за другую акцию, в которой, вырезав на спине «Я не сын Божий», он прибил себя к кресту,  но все это настолько оригинально, что лучше промолчать.

109-6231132

Кароли Шнееман в свое время, когда женщины всеми способами отвоевывали себе пространство в искусстве, делала более чем смелые перформансы.  Во «Внутреннем свитке» художница подходила к столу с двумя простынями в руках, раздевалась, заворачивалась  в одну из простыней, другой накрывала стол и объявляла собравшимся, что прочтет отрывок из «Сезанн, она была великим живописцем», затем роняла простыню и большими мазками краски очерчивала  контуры собственного тела и лица.

1115-6946947

Сама Шнееман говорила, что это движение от внутренней мысли к внешнему обозначению и отсылка к распускающей свои кольца змее, к актуальной информации. И еще — что жизненный опыт и сложность устройства собственного тела стали для женщины источником познания и взаимодействия с материалом, источником представлений о мире и создания картин мира. Она вообще, как и многие другие художники, любила сболтнуть лишнего.

1211-6556657

В своей самой известной акции Крис Бёрден при помощи ассистента прострелил себе руку с пяти метров, и рана оказалась серьезней, чем предполагалось, он-то просил друга лишь слегка задеть его. Но так вышло даже лучше и эпичнее. Многие расценили это как заявление касательно войны во Вьетнаме, сам же художник относился в тот момент к своему телу как к скульптуре, подвергшейся художественному «вандализму» (так, например, Сяо Лу выстрелила в собственное произведение),  разрабатывал тему уязвимости и нащупывал ту дистанцию, которая отделяет драму от зрителя, а зрителя от соучастника. В пару к нему можно вспомнить и Шеня Ки из группы 21 век, который отрезал себе мизинец в знак протеста против побоища на площади Тяньаньмэнь. Бёрден — большой художник и даже здесь ставит серьезные вопросы, но такие формы радикального протеста (или воспринимаемые так) сложнее всего вписать в рамки привычного искусства. Другое дело, если бы отрезанный палец поместили, скажем, в трехлитровую банку из-под компота с формалином и выставили на всеобщее обозрение.

1310-4422191

Потакая вуайеристским слабостям всякого посетителя музея, Стюарт Брисли в перформансе 72-го года преобразил галерею в помещение, напоминающее какое-то пенитенциарное учреждение, то ли тюремную камеру, то ли палату психлечебницы.

148-5408744

Такой способ подачи отлично работал как метафора всеобщей подавленности и беккетовской отчужденности в обществе потребления. Марксисты бы назвали это реификацией, т.е. овеществлением, когда отношения между людьми больше напоминают отношения товаров и услуг. Остается только согласиться, тем более в этой стране долгое время спор с ними не предполагался и карался перформансом в стиле Си.

153-4625215

В конце нельзя не вспомнить и легендарную, не вызывающую споров фигуру Марины Абрамович и ее заигрывание с доверием и человеческим любопытством, кончающимся неизменно гадко. В Ритме 0 она разложила на столе 72 разнообразных предмета и разрешила собравшимся делать с ней все, что они захотят, буквально объявив себя вещью, игрушкой в чужих руках. Поначалу робкая, но все более набирающаяся наглости и решительности публика, не знающая об этом, но ставшая главной частью произведения, начала проверять, как далеко она может зайти, словно ребенок, осторожно тыкающий прутиком труп животного, все еще опасаясь, что он может вскочить и напасть, что он живой.

162-7826034

172-7029773

Я сознательно обошел стороной весь венский акционизм, — этот кровавый, мастурбирующий, совокупляющийся, испражняющийся пир духа, — слишком большая тема и известное явление, чтобы говорить о нем вскользь, в двух словах. Но зато их хватит, чтобы предостеречь вдохновленных юношей и девушек, решивших стать современными художниками и уже бегущих на улицу кромсать себя бритвой на автобусной остановке. Вы далеко не первые, все уже было. И нужно действительно в это верить, если уж решите превращать свое тело и жизнь в искусство.  И большими деньгами здесь тоже не пахнет. Вру, конечно, но собственно перформанс, как и многие тогда направления, родился из бунта против коммерциализации искусства. Это если не брать в расчет корни в виде дадаизма и древних ориентальных практик. Но все же не стоит. Тот же Берден, будучи преподавателем, например, потребовал отстранить студента, который устроил акцию в кампусе с русской рулеткой. А, не добившись этого, уволился сам. Вы же не хотите пострадать, или — не дай бог! — чтобы уволился ваш преподаватель. Также он резонно замечал, что художник несет ответственность за свои действия и не может лечь на рельсы под колеса поезда, вовлекая в свою акцию посторонних людей. Короче, мы в ответе за тех, кого приручили.

182-7918667