Значит так: красим губы гуталином, берем портвейн, идем домой, включаем на кассете тлен-рок Агаты Кристи и угораем. Неожиданно? Но за Агату Кристи не стыдно. Вернее, стыдно, но не так, как за остальных русичей с гитарами. То тут, то там, конечно, сквозь толщу электронных ударных и протяжного синтезатора прорываются раздражающие дворовые аккорды, но в какой бочке меда нет ложки дегтя? Никуда от этого не деться. Лично я никогда не любил их народные хиты, «Сказочная тайга» или «Как на войне» — какой-то Чайф для пьяных провинциалов. Но вот на днях переслушал песни своего сопливого детства и угорел сильнее, чем от вашего хваленного Burzum. Даже не стыдно признаться, что старики еще не по-детски прут — музыка срока давности не имеет.

Есть музыканты, размышлять о которых приятнее, чем их слушать. В случае с Агатой Кристи все наоборот. Сейчас объясню. Я в красках помню, как впервые увидел порно. Это было в первом классе, и как часто случалось в те времена, у одного из одноклассников, которого все называли «Зуб», папаша не сильно заморачивался и хранил кассеты с порнографией в легкодоступном для ребенка месте. Зуб собрал делегацию из десяти одноклассников и привел к себе домой, чтобы похвастаться сокровищем. Он деловито включил видеомагнитофон, нажал на кнопочку и понеслось. На экране появилась не слишком-то и аппетитная тетка с гнездом на голове, похожая на продавщицу из кулинарии. Уселась на диван, взяла советского типа расческу — грабли бледно-зеленого цвета с массивной пластмассовой ручкой. Мне показалось, что она проткнула себя и сейчас хлынет поток крови, но она закатила глаза и застонала, орудуя в себе этой херовиной — как острым ножом в куске мяса. Я с отвращением отвернулся. Помню, шел домой, а в голове занозой застрял этот образ — волосатая плоть с торчащей расческой. То же самое было, когда я впервые по телевизору  увидел лайв Агаты Кристи. Будучи еще личинкой, я с упоением слушал тетины кассеты — Duran Duran и Depeche Mode, любимцев всей нашей семьи. И у нее была всего одна кассета с русскоязычной музыкой — это был альбом Агаты Кристи «Позорная звезда», который я полюбил сразу, как сказки Гофмана. Мне казалось, что Агата Кристи звучит не хуже Duran Duran, а пели они при этом на понятном языке и про всякие крутые штуки, типа мертвецов, гробов, Сатану. Альбом «Опиум» я уже встретил в ранге поклонника и не вынимал кассету из плеера месяца три. Тогда, по естественным причинам, я еще не знал, что такое «русский рок» и как это заразно, хоть и успел познакомиться с мохнатыми творениями немецких режиссеров. В этот период (1993-1996 год) группа как раз набрала популярность и была очень модной. Примерно как Руки Вверх спустя пару лет. Их песни звучали отовсюду, но парадокс — я не знал, как они выглядят. Кассеты были пиратские, без обложки, купленные в метро у пиратов. «Позорные» братья Самйловы собственной персоной — нагероиненные отщепенцы, похожие на Дмитрия Быкова, а не на рок-героев. Барабанщик улыбался, размахивал руками, словно вбивал сваи в железобетон, типичный сталевар, а клавишник с лицом отъевшегося участкового держался мужественно, словно в морге на опознании. Уважаемый человек, кстати, был — прилично стучал пальцами по синтезатору. Жил молодцом и быстро умер, надорвался тянуть этот крест. С его отъездом на тот свет группа окончательно скатилась в унылое говно, как говорит молодежь. Самое страшное случилось, когда они открыли рты за кулисами — с такими рожами вообще молчать нужно. Они отчаянно пытались сказать что-то умное в интервью, но рожденный ползать летать не может. Удивительно, как они вообще написали такие строки: «И в неизведанной земле, увидим Ницше на коне. И он обнимет нас, любя. Простой как ты, простой как я». Ницше все же был не так прост, как хочется думать опиумным братьям. Сегодня Вадим и Глеб Рудольфовичи, правда, скинули лишний вес, ходят одухотворенные, вот только, если верить общим знакомым, почти не общаются друг с другом — разошлись как в море корабли. А вообще — они были реально классными пупсами, особенно во времена классического состава. Agatha Christie & Hair-Spay Synth Goth-Rock Mixtape